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Louis Lallemant
et l’identité jésuite

par TIBOR BARTÓK S.J.*

«Nous avons dans notre cœur un vide que toutes les créatures ne sauraient remplir.
Il ne peut être rempli que de Dieu, qui est notre principe et notre fin»1. Cette toute
première sentence de la Doctrine spirituelle du P. Louis Lallemant (1588-1635) plonge le
lecteur dans une méditation profonde sur le «Principe et Fondement» à travers une
relecture du texte ignatien. En effet, cette méditation doit beaucoup aux concepts de
cor et desiderium Dei de Saint Augustin et elle suscite aussi, sans doute, quelques vagues
réminiscences du vacío de espíritu sanjuaniste. C’est dans ce carrefour des idées et des
métaphores spirituelles que le P. Lallemant avait conçu son enseignement, destiné à la
formation jésuite. La Doctrine était composée de conférences et d’exhortations que Lal-
lemant, Instructeur du Troisième An à Rouen entre 1628 et 1631, avait tenues à une
soixantaine de tertiaires jésuites.

La rhétorique de Lallemant, capable encore de toucher les lecteurs, éveille aussi
l’intérêt pour l’histoire de la formation jésuite à une époque où cette dernière est encore
en pleine émergence. Mais au-delà de la formation, c’est l’interprétation de l’identité
jésuite elle-même qui se place progressivement au centre de l’attention du chercheur2.
La présente étude propose d’abord un regard renouvelé sur la vie de Lallemant et sa
Doctrine. Dans un deuxième temps, le lecteur sera invité à découvrir le sens que Lalle-
mant avait donné au Troisième An de probation, étape finale de la formation jésuite et,
avec elle, à l’identité du jésuite. Enfin, ne serait-ce que brièvement, sera proposée une
réflexion sur les enjeux qui surgissent à partir de la Doctrine pour l’auto-compréhension
jésuite aujourd’hui.

1. Un nouveau regard sur Lallemant et sa Doctrine spirituelle

La vie de Lallemant a longtemps été connue à partir de la biographie, écrite par
Pierre Champion (1632-1701) et éditée avec la Doctrine spirituelle en 1694. Champion
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prétendait avoir obtenu ses informations de quelques amis de Lallemant. En réalité, sa
source principale était une nécrologie, écrite probablement en 1635, au lendemain de la
mort de Lallemant3. L’œuvre de Champion, précieuse en elle-même, doit être relue à la
lumière des recherches d’archives que le jésuite chilien Julio Berguecio Jiménez a pu-
bliées sur la vie de Lallemant4. Il nous faut aussi prendre en considération la situation
historique de la Compagnie de Jésus en France au début du Grand Siècle5. De même, il
sera nécessaire de replacer l’histoire personnelle de Lallemant dans le contexte de la
crise socio-spirituelle qui frappait les jésuites français et, plus largement, la Compagnie
entière pendant les généralats des PP. Claudio Aquaviva (1581-1615) et Muzio Vitelles-
chi (1615-1645). À ce propos, les recherches de Michel de Certeau6 nous aideront à
donner un relief collectif aux événements biographiques de la vie de Lallemant. Quant
à la Doctrine, nous serons obligés de rappeler quelques débats qui caractérisaient son
interprétation depuis le début du 20e siècle, avant de passer à un autre type de lecture.

1.1. Les débuts d’une vie jésuite

Louis Lallemant est né à Vertus, petite ville champenoise au Nord de la France, le 1er

décembre 1588. Son père, Louis, était le bailli du comté qui avait son siège dans la même
commune. La mémoire de sa mère, Jacquette Roussel, décédée en 1595, est gardée sur
une épitaphe aux murs de l’église paroissiale Saint-Martin. Le jeune garçon avait été
envoyé au collège Sainte-Marie de Bourges où il avait fait ses humanités (1598-1603).
Pour la rhétorique, son père l’avait fait transférer au collège de Verdun. C’est là qu’il
avait pu faire la connaissance de la Compagnie de Jésus. Peu avant, les jésuites étaient
encore expulsés d’une grande partie du Royaume de France, suite à l’attentat qu’un
ancien élève du collège de Clermont (Paris), un certain Jean Chastel, avait commis contre
le roi Henri IV, fin décembre 1594. Son acte donna l’occasion aux gallicans parlementai-
res de faire bannir l’Ordre, trop papiste et peu français à leurs yeux, du ressort de quatre
parlements (Paris, Rouen, Rennes, Grenoble). Henri IV voulait néanmoins profiter du
service que les jésuites étaient capables de rendre à son Royaume en matière d’éducation

3 La nécrologie a été publiée par BOTTEREAU, G., «Autour d’un billet inédit et de la Summa vitae du
P. Louis Lallemant S.I.», Archivum Historicum Societatis Iesu (=AHSI) 45 (1976) 301-305.

4 JIMÉNEZ BERGUECIO, J., Louis Lallemant, S.J., 1588-1635. Estudios sobre su vida y su «Doctrine spiri-
tuelle». Anales de la Facultad de Teología, vol. 34 (1983) cuaderno único, Pontificia Universidad Cato-
lica de Chile, Santiago 1988.

5 Cf. FOUQUERAY, H., Histoire de la Compagnie de Jésus en Françe des origines à la suppression (1572-
1762). II-IV, A. Picard et Fils – Bureaux des Études, Paris 1913-1925. NELSON, E., The Jesuits and the
Monarchy. Catholic Reform and Political Authority in France (1590-1615), Ashgate – Institutum Histori-
cum Societatis Iesu, Hampshire – Rome 2005.

6 Cf. CERTEAU, M. DE, «Crise sociale et réformisme spirituel au début du XVIIe siècle. Une “Nouvelle
Spiritualité” chez les Jésuites français», Revue d’ascétique et de mystique 41 (1965) 339-386. Pour la
version abrégée de l’étude, voir CERTEAU, M. DE, «Les “Petits Saints” d’Aquitaine», in ID., La Fable
mystique XVIe-XVIIe siècle. I, Gallimard, Paris 1982, 330-373.
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et de renouveau spirituel après les dures années des guerres de religion. En 1603, avec
l’édit de Rouen7, le roi avait rétabli la Compagnie en tout le territoire français.

Les pères retournèrent à Verdun en 1604, dernière année d’études secondaires de
Lallemant. L’adolescent, incliné depuis longtemps à la vie religieuse, avait pu trouver
quelque encouragement pour sa vocation dans l’exemple et les paroles de ses profes-
seurs. Le 1er décembre 1605 nous le trouvons au noviciat jésuite de Nancy. Son Maître
des novices était le P. Jean Guéret (1559-1630), un jésuite injustement accusé et mis aux
brodequins après l’attentat de Chastel. Après le noviciat, Lallemant fit ses études de
philosophie et de théologie à l’université de Pont-à-Mousson. Ordonné prêtre en 1614,
il avait été envoyé achever sa formation par le Troisième An à Paris, sous la direction du
P. Jean de la Bretesche (1570-1624), formateur jésuite de grande réputation.

Les années de formation du jeune jésuite Lallemant correspondaient à une période
de croissance extraordinaire de la Compagnie en France, en particulier dans la Province
de Lallemant, Provincia Franciae appelée improprement Province de Paris8. En 1605,
l’année de son entrée, il y avait à peu près 300 jésuites dans la Province, dix ans plus tard
623. La création de la nouvelle Province de Champagne en 1616 avait diminué le nom-
bre d’effectifs et d’établissements, mais la croissance avait bientôt repris son élan. Cette
floraison extérieure reflétait certainement le retour en grâce des jésuites auprès du roi.
La bienveillance des Bourbons était d’ailleurs indispensable pour l’avenir de la Compa-
gnie en France. En effet, les attaques antijésuites du Parlement ne cessaient de se renou-
veler, surtout après l’assassinat d’Henri IV en mai 16149.

La croissance du corps de la Compagnie en France comme ailleurs n’était pourtant
pas fondée sur une croissance de l’esprit. Les divers memoranda que les Provinces fran-
çaises avaient envoyées en 1606 à Rome, à la demande du Général Claude Aquaviva
(1581-1615), témoignaient d’une profonde crise spirituelle. Pierre Coton (1564-1526),
futur confesseur et prédicateur d’Henri IV, voyait la raison principale des difficultés
dans l’éducation précaire des jésuites à la vie spirituelle, conséquence de la carence
numérique de bons supérieurs et confesseurs. En d’autres termes, manquaient des vrais
formateurs et directeurs spirituels10 et, par conséquent, les jésuites savaient peu de cho-
se sur ce en quoi consistait, au dire de Coton, il cultus internus, la vie intérieure. Lalle-
mant, jeune jésuite à l’époque, avait-il pu sentir les effets de ce manque? Nous n’en
savons rien. En tous cas, sa vocation particulière, en tant que formateur jésuite, pouvait
bien jaillir des déficiences qui caractérisaient la formation jésuite de son temps. Le bio-
graphe Champion affirme que «le gouvernement et la direction étaient les deux emplois

7 Cf. NELSON, E., «Interpreting the Edict of Rouen: Royal Patronage and the Expansion of the Jesuit
Mission in France», AHSI 72 (2003) 405-426.

8 En 1605, il y a trois Provinces françaises: France (Paris), Aquitaine (Bordeaux), Lyon. Celle de
Toulouse sera fondée en 1608, celle de Champagne en 1615.

9 Cf. BARTÓK, Un interprète et une interprétation, 594-598.
10 Coton mettait la raison principale de la crise dans les carences d’éducation spirituelle, celles-ci

étant la conséquence du manque en «confesseurs et supérieurs qui connaissent la vie intérieure (cultum
internum)». CERTEAU, «Crise sociale et réformisme spirituel», 347.
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pour lesquels il avait reçu du ciel de plus rares talents»11. L’épanouissement de ses dons
allait pourtant passer à travers des moments éprouvants.

1.2. Les péripéties d’un formateur

Les années qui suivirent sa propre formation semblaient préparer Lallemant pour
une carrière de professeur. Il enseigna la philosophie trois ans au collège de La Flèche et
la théologie morale un an à Bourges avant d’arriver en 1619 au collège de Rouen. Là on
lui confia la charge de Préfet des études supérieures et d’autres tâches d’enseignement
et de service spirituel. En 1622, Lallemant fut nommé Maître des novices et supérieur
du noviciat à Rouen. De ces premières années comme Père Maître nous avons quelques
traces dans les lettres que le Général Muzio Vitelleschi (1615-1645) lui adressait. Cette
correspondance nous renseigne sur une période tourmentée à Rouen à cause de la cons-
tante recrudescence de la peste. En ces moments difficiles, Lallemant envoyait les novi-
ces à la campagne, tandis que lui-même cherchait à être utile aux malades. Quant aux
novices, on a connaissance de quelques problèmes avec l’obéissance que Lallemant, au
jugement du Général, semblait traiter d’une façon trop subtile12.

Une affaire bien plus fâcheuse commence à émerger autour du Maîtres des novices à
partir de l’été 1625. Le P. Denis Bertin, adjoint (socius) du Père Maître, dénonça celui-ci
auprès du Général. Lallemant, selon Bertin, serait tombé sous l’emprise d’un laïc de
basse condition. Prêtant foi à quelques fausses révélations de cet homme, le Maître des
novices aurait exhumé de nuit le cadavre d’un novice défunt, l’aurait porté à la chapelle
et aurait célébré la messe dans l’espoir que le défunt ressuscite. Vitelleschi, choqué par
l’affaire, demande au Provincial Pierre Coton d’ouvrir une enquête. Celle-ci s’étendra
sur de longs mois et nos informations restent déficientes à propos des détails de l’affaire.
On peut pourtant constater que l’accusation, pour l’essentiel, s’avère être fausse. Bien
que Lallemant fût en contact familier avec un homme trop dévot au déplaisir de certains
Pères du noviciat, il n’était pas coupable de l’acte pathologique qu’on lui avait imputé.
Le dénonciateur Bertin avait dû inventer l’histoire par jalousie vis-à-vis du Père Maître
dont il était co-novice vingt ans plus tôt à Nancy13.

L’histoire de sa relation avec l’homme dévot révèle certainement un penchant de
Lallemant vers la piété, sans doute trop manifeste. Le blâmer pour cela serait un juge-
ment hâtif. En effet, l’inclination à la piété et à des pratiques dévotionnelles est un trait
commun de nombreux jésuites à l’époque. Certes, saint Ignace dans les Constitutions
mettait en garde contre l’accueil de candidats sujets à des «dévotions sans discerne-
ment» (indiscretae devotiones)14. Mais appliquer ce critère en France au début du Grand

11 DS, 423 et 437.
12 Cf. BARTÓK, Un interprète et une interprétation, 143-153.
13 Cf. JIMÉNEZ, Louis Lallemant, 248-309. Voir aussi BOTTEREAU, G., «Louis Lallemant parmi les fous

de Dieu», AHSI 55 (1986) 155-159.
14 Const. I, 3, 12 [182]. Pour le texte des Constitutions on renvoie à l’édition Les Constitutions de la

Compagnie de Jésus et leurs normes complémentaires, Paris, [s. é.] 1997.
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Siècle n’était pas évident du tout. En effet, une piété, nourrie de diverses sortes de dévo-
tions particulières, de même que la quête d’expériences et de phénomènes extraordinai-
res marquaient toutes les classes de la société et allaient de pair avec le renouveau spiri-
tuel et mystique du 17e siècle auquel il nous faut encore revenir. Dans la Doctrine, Lalle-
mant est un fervent défenseur du don pneumatologique de la piété, ce «partage des
Français», face à quelques-uns de ses confrères sceptiques et critiques à ce propos15.
C’est dans ce contexte que nous devons affronter l’étape suivante de la vie de Lallemant.

En 1626, il est nommé professeur de «théologie scolastique» au collège de Clermont
(Paris), l’établissement le plus prestigieux de la Province. À Paris, comme dans d’autres
collèges jésuites à l’époque, se multiplient des groupuscules mystiques parmi les jeunes
jésuites. Ils lisent les auteurs mystiques du Nord et Sainte Thérèse, ils pratiquent l’orai-
son de quiétude et des exercices dévots, ils prétendent avoir des visions, enfin ils rêvent
d’une Compagnie moins chargée de collèges et plus adonnée à l’idéal apostolique itiné-
rant des premiers jésuites.16 Leurs adversaires les appellent neoterici, c’est-à-dire réfor-
mistes. Leur mouvement s’inscrit dans la ligne de mouvements mystiques jésuites anté-
rieurs, d’abord en Espagne autour d’Antonio Cordeses (1518-1601) et de Baltasar Álva-
rez (1533-1580), puis en Italie du Nord sous l’influence du jésuite Achille Gagliardi
(1537/9-1608) et sa dirigée mystique, Isabella Berinzaga (1551-1624).

Le mouvement jésuite français reflète avant tout la situation spirituelle de la France.
En effet, le pays, après les longues guerres de religion, vit une période d’«invasion mys-
tique»17 extraordinaire, en accueillant les littératures et les traditions mystiques du Nord,
de l’Espagne et de l’Italie. Les jésuites ne peuvent pas se soustraire à ces influences.
Celles-ci sont aussi accueillies comme remède aux déficits de la formation spirituelle et
à l’absorption par le travail apostolique qu’on éprouve déjà pendant la formation. Nom-
bre d’étudiants jésuites doivent prolonger leur temps de régence dans les collèges, à
cause des besoins pressants de surveillants et d’enseignants de grammaire, d’humanités
et de rhétorique18. Le réformisme mystique apparaît donc comme la réaction à une sur-
charge de travail et à un vide spirituel qu’on éprouve à l’intérieur de la Compagnie. Le
Général Vitelleschi, conscient du problème, voit pourtant un danger sérieux dans les
aspirations du mouvement. Il les juge comme des tentations qui détourneraient les jé-
suites de l’obéissance, de l’apostolat et de la prudence ignatienne en matière d’oraison.

Quant à Lallemant, il est en contact amical avec le groupe mystique du collège de
Clermont, en particulier avec Claude Bernier (1601-1654) que ses compagnons considè-
rent comme leader du groupe19. Lent dans ses études et un peu têtu dans ses idées spiri-

15 DS, 200-202.
16 Cf. CERTEAU, «Crise sociale et réformisme spirituel», 353ss.
17 L’expression figure en sous-titre du 2d volume de l’œuvre célèbre de BREMOND, H., Histoire littéra-

ire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion jusqu’à nos jours. 2. L’invasion
mystique (1590-1620), Bloud et Gay, Paris 1923.

18 Voir le tableau de statistiques sur les étudiants jésuites dans Provincia Franciae en 1620 et 1625, in
BARTÓK, Un interprète et une interprétation, 776.

19 Cf. CERTEAU, «Crise sociale et réformisme spirituel», 373-382.
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tuelles, Bernier sera mis en examen à la requête du Général, de même que d’autres repré-
sentants des neoterici à travers la France. Cela n’empêche pas ses amis de voir en lui un
interprète authentique de l’esprit de Saint Ignace et de considérer ses expériences mysti-
ques comme une sorte de locus theologicus. Le professeur Lallemant lui-même n’hésite
pas à confronter, ne serait-ce qu’en privé, l’opinion de saint Thomas sur la distinction des
anges avec les prétendues visions angéliques de Bernier. Cela est raconté par le jésuite
François Chauveau (1599-1647), ami de Bernier et futur tertiaire de Lallemant20.

Lallemant ne reste pas longtemps à Paris. Il doit retourner à Rouen en 1628 comme
Instructeur du Troisième An. Sa nomination est un signe de confiance particulière de
ses supérieurs français qui le proposent au Général comme candidat maxime idoneus à
cette tâche d’importance particulière. La nouvelle mission à Rouen semble démarrer
paisiblement. Lallemant s’entend bien avec Julien Hayneufve (1588-1663), supérieur de
la maison du Troisième An rouennaise. Le Général Vitelleschi ne cesse de louer dans ses
lettres la bonne entente entre supérieur et Instructeur. Toutefois, une nouvelle accusa-
tion dérange bientôt ce début prometteur. Le P. Louis Grimald (1593- ?), consulteur de
la maison, dénonce Lallemant auprès du Général. Grimald doit avoir fréquenté avec les
tertiaires quelques exhortations de Lallemant ou avoir entendu leurs discussions sur
certains sujets que l’Instructeur traitait avec une emphase particulière. Il accuse Lalle-
mant d’être un Instructeur «tout entier mystique» (totus esse mysticus) qui «veut mener
tout le monde à la dévotion extraordinaire» (ad devotionem extraordinariam). Tout cela
nous est connu par une lettre que le Général écrit en avril 1629 au Provincial Jean
Filleau (1573-1642), en lui demandant d’ouvrir une enquête sur l’affaire. Vitelleschi
s’inquiète aussi de certaines «manières extraordinaires» (modi illi extraordinari), étran-
gères à «la manière commune de la Compagnie», sous-entendant par cette dernière
l’éducation aux vraies et solides vertus, en particulier à l’obéissance21.

Mais à quelle sorte de «dévotion extraordinaire» le Général pouvait-il se référer?
Dans sa même lettre au Provincial, Vitelleschi demande à Filleau d’ouvrir aussi une
autre enquête, celle-ci au collège de Clermont. Là-bas le groupe mystique des jeunes
jésuites semblent «honorer plus excellemment saint Joseph et exalter sa dignité, lui dé-
cernant de nouveaux titres, inusités en théologie et dans la pratique de l’Église». Ils
«soutiennent mordicus des opinions nouvelles et inouïes que l’Église ne propose pas»
sur le père putatif de Jésus22. Une autre lettre du Général précise que les diffuseurs de ce
culte joséphologique sont Jean-Joseph Surin (1600-1665) et Claude Bernier, porteurs
du flambeau des neoterici parisiens. Ils sont dénoncés par le P. Louis Le Mairat (1577-
1664) comme promoteurs d’une «dévotion nouvelle et extraordinaire envers saint Jo-
seph»23. Le Mairat partageait avec Lallemant la chaire de théologie scolastique un an

20 Ib., 381-382.
21 Cf. BARTÓK, Un interprète et une interprétation, 311-318.
22 BOTTEREAU, G., «Saint Joseph et les jésuites français de la première moitié du XVIIe siècle», Cahiers

de Joséphologie 29 (1981) 808.
23 Ib.
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plus tôt. Il semble que Lallemant protégeât de son autorité le petit troupeau josépho-
mystique du collège, mais après son départ pour Rouen ils restèrent sans protection,
exposés aux attaques du théologien Le Mairat.

Lallemant est, sans aucun doute, un fervent dévot de saint Joseph24. Sa biographie
en témoigne, de même qu’une lettre qu’il enverra plus tard, en mars 1631, au procureur
laïc du collège de Clermont25. On ne se tromperait donc pas de voir en saint Joseph
l’objet de la «dévotion extraordinaire», dénoncée par Grimald. En tout cas, les supé-
rieurs français ne semblent pas attribuer d’importance à l’affaire. La dévotion josépho-
logique envahit la France à l’époque grâce, entre autres, à l’accueil des écrits de sainte
Thérèse26. Elle fait donc partie des pratiques dévotionnelles du Grand Siècle.

Lallemant continuera dans sa charge d’Instructeur et recevra plus tard les louanges
du Général. En ce qui concerne le dénonciateur Grimald, l’histoire nous révèle de lui
quelques surprises. En 1625 il était encore promoteur résolu de lectures mystiques au
collège de Nevers et dupe des phantasmes spirituels d’une jeune fille, ce qui lui a valu
les réprobations du Général. Devenu antimystique, Grimald voulait sans doute se jus-
tifier auprès du Général en dénonçant l’Instructeur de Rouen27. D’ailleurs, il quittera
la Compagnie en 1639.

Ces histoires de dénonciations nous révèlent les gauchissements de la communica-
tion jésuite par correspondance entre périphérie et centre; une correspondance nor-
malement destinée à servir, entre autres, les besoins d’information du gouvernement
central28. Mais les délations révèlent aussi les effets néfastes d’une formation manquée.
Le mémoire de Coton, cité plus haut, mettaient déjà en évidence les conséquences de
cette carence: «On juge prudents ceux qui savent soupçonner, résister, dénigrer, se
moquer de l’opinion d’autrui, se montrer plaignants, inculper les autres de simplicité,
envoyer des lettres et des avertissements à Rome, motivés plus par l’ambition, que par
l’utilité [...]»29. On peut bien reconnaître quelque chose de ces défauts moraux et spiri-
tuels dans les adversaires du Père Lallemant, sans vouloir forcément justifier toutes ses
idées ou ses penchants dévots. En tout cas, ses expériences d’être dénoncé et enquêté à
plusieurs reprises donnent du relief personnel à ce qui sera l’un des points majeurs de
la Doctrine spirituelle, celui de la pureté de cœur. Le cœur, justement, cette métaphore
de l’intérieur où l’homme est sans cesse en train de se battre avec ses inclinations mau-
vaises et ses intentions biaisées, mais aussi appelé par la grâce de l’Esprit à suivre le
chemin de la droiture.

24 Cf. BARTÓK, T., «Saint Joseph, dans la mystique de Lallemant», Christus 63 (Juillet 2016) 96-103.
25 DS, 457.
26 Cf. DOMPNIER, B., «Thérèse d’Avila et la dévotion française à saint Joseph au XVIIe siècle», Revue

d’Histoire de l’Église de France 90 (2004) 175-190.
27 C’est l’hypothèse de Jiménez. Cf . ID., Louis Lallemant, 231-234.
28 Pour le fonctionnement de la correspondance jésuite, voir l’ouvrage de FRIEDRICH, M., Der lange

Arm Roms? Globale Verwaltung und Kommunikation im Jesuitenorden 1540-1773, Campus, Frankfurt –
New York, 2011.

29 CERTEAU, «Crise sociale et réformisme spirituel», 347.
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Lallemant, à cause peut-être des enquêtes subies, tombe malade en 1631. Son état
languissant ne lui permet pas de poursuivre sa tâche d’Instructeur. Il est envoyé au
collège de Bourges comme Préfet des études et Confesseur des juvénistes. C’est là qu’étu-
die Louis de Bourbon-Condé (1621-1686), duc d’Enghien et futur Grand Condé. Il
sera membre de la congrégation mariale des élèves externes sous la conduite de Lalle-
mant. À la demande discrète du prince Henri II (1588-1646), père du duc et bienfaiteur
du collège, le Général Vitelleschi nommera Lallemant recteur du collège en août 163430.
Sa santé ne lui permettra qu’un rectorat très bref. Il meurt le jeudi saint 5 avril 1635. Au
lendemain, le prédicateur augustin de l’Office de la Croix à la cathédrale de Bourges
commémore le défunt comme «porte-parole auprès de Dieu, de même qu’excellent et
très influent protecteur dans le ciel pour toute la ville»31.

Pour compléter notre regard sur la vie du P. Lallemant, il faut encore évoquer ses
aspirations missionnaires. Le biographe Champion voit en lui une source d’inspiration
pour les jésuites missionnaires d’Amérique du Nord. N’ayant pas obtenu de Rome la
permission d’aller en mission en Nouvelle-France, Lallemant aurait dû transmettre son
désir et ses idées missionnaires, en particulier celle de l’amour des croix32, à quelques-
uns de ses novices et tertiaires, de même qu’à d’autres jeunes de la Compagnie avec qui
il était en contact. Cette tradition de l’influence missionnaire de Lallemant manque pour-
tant de preuves concrètes. Il serait, sans doute, plus juste d’affirmer que Lallemant a
participé avec de nombreux autres jésuites à l’esprit missionnaire qui régnait en France
depuis les premiers essais missionnaires au Canada (1611-1613), en particulier au collè-
ge de La Flèche. C’est là que résidait le P. Énemond Massé (1575-1646), l’un des mem-
bres de la première équipe jésuite en Acadie et véritable catalyseur des actions évangé-
lisatrices successives sur le sol canadien. Lallemant, lui-même résidant à La Flèche en
1615-1618, a dû subir l’influence de Massé33. Cette petite remarque ne met pas en cause
l’influence spirituelle, dans un sens plus large, que Lallemant pouvait avoir en tant que
Maître des novices, Instructeur du Troisième an ou père spirituel sur un nombre consi-
dérable de futurs missionnaires, tels qu’Antoine Daniel, Simon Le Moyen, Isaac Jogues,
Jean de Brébeuf, Paul Le Jeune et bien d’autres.

1.3. La Doctrine spirituelle et ses interprétations

La Doctrine spirituelle est un recueil d’exhortations adressées à des jésuites du Troi-
sième An. À l’origine, elle n’était pas du tout destinée à la publication. La plupart de ses
textes nous parviennent à travers le jésuite Jean Rigoleuc (1596-1658), tertiaire de Lalle-
mant en 1630-1631. Rigoleuc avait pris des notes pendant les exhortations de l’Instruc-
teur ou, peut-être, il avait recopié les papiers de Lallemant. Rigoleuc avait légué ses notes

30 Cf. BOTTEREAU, «Autour d’un billet inédit», 293-296.
31 DS, 445.
32 DS, 76-78.
33 Pour les liens entre Lallemant et les missionnaires d’Amérique du Nord, voir BARTÓK, Un inter-

prète et une interprétation, 613-619.
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au P. Vincent Huby (1608-1693). Celui-ci, avant de mourir, avait confié l’héritage de
Rigoleuc à l’éditeur jésuite Pierre Champion en vue de la publication. Quelques années
plus tôt, Champion avait déjà publié une biographie de Rigoleuc avec ses œuvres et
lettres spirituelles. Entre-temps, Champion découvrit aussi d’autres textes venant de
Lallemant dans un petit cahier de Jean-Joseph Surin (1600-1665), tertiaire de Lallemant
en 1629-1630. Champion ajouta ce cahier, intitulé «Appendice», au beaucoup plus volu-
mineux legs de Rigoleuc. Il prépara aussi la biographie de Lallemant et la publia avec
l’ensemble des textes en 1694, sous le titre La Vie et la Doctrine spirituelle du Père L.
Lallemant. La variété et la complexité de provenance des textes mettaient quelque peu
en doute la paternité de Lallemant sur l’ouvrage publié. Pourtant, il existe des études qui
prouvent l’autorité de Lallemant aussi bien pour le fond que pour le style de l’œuvre34.

Les notes de Rigoleuc, constituant plus de 90 % de la Doctrine, ont été divisés pro-
bablement par Champion en sept «Principes», c’est-à-dire autant de parties, chacune
traitant un thème spirituel: (1) «La vue de la fin», (2) «L’idée de la perfection», (3) «La
pureté de cœur» (4), «La docilité à la conduite du Saint-Esprit» (5), «Le recueillement
et la vie intérieure» (6), «L’union avec Notre-Seigneur» (7), «L’ordre et les degrés de la
vie spirituelle». Chaque Principe est subdivisé en de nombreux chapitres et articles.
Cette structure révèle, évidemment, une manière scolastique de traiter les sujets avec
clarté et précision, mais elle rend aussi parfois difficile la lecture.

Les questions d’interprétation de la Doctrine ont été soulevées pour la première fois en
1920, l’année où parut le Ve volume de l’Histoire littéraire du sentiment religieux d’Henri
Bremond, destinée à la figure et à l’œuvre du P. Lallemant, de même qu’à sa prétendue
«école».35 Bremond, lui-même jésuite jusqu’à 1904, voulait en effet montrer dans la pen-
sée de Lallemant le début d’une «école mystique» à l’intérieur de la spiritualité ignatienne.
Une telle «école de Lallemant», aux yeux de Bremond, se serait située à l’antipode de
l’«école ascéticiste» d’Alphonse Rodriguez (1538-1616). L’œuvre célèbre de ce dernier, la
Pratique de la perfection et des vertus chrétiennes et religieuses36, était vue par Bremond
comme dégénérescence de la spiritualité ignatienne en un volontarisme anthropocentrique.
Lallemant, en revanche, aurait représenté une pensée mystique théocentrique grâce à ses
connivences avec la spiritualité de Pierre de Bérulle et avec celle de François de Sales.

La vision de Bremond a créé une longue polémique avec ses anciens confrères37. Les
débats reflétaient plutôt les problématiques d’ascèse et de mystique du début du 20e

34 Cf. JIMÉNEZ, J., «La Formación de la “Doctrine spirituelle”», in ID., Louis Lallemant, 21-96. Voir
aussi SALIN, D., «Lallemant, auteur véritable de la Doctrine spirituelle», in DS, 12-18.

35 BREMOND, H., Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de reli-
gion jusqu’à nos jours, V. La Conquête mystique 3. L’École du Père Lallemant et la tradition mystique dans
la Compagnie de Jésus, Bloud et Gay, Paris 1920. L’œuvre a été rééditée dans un nouveau format, sous la
direction de François Trémolières, vol. II, Jérôme Millon, Grenoble 2006.

36 L’espagnol original Ejercicio de perfección y virtudes cristianas est publié à Séville en 1609. La
première traduction et édition française par Paul Duez remonte à 1621.

37 En particulier avec le P. Aloÿs Pottier. Dans sa trilogie sur Lallemant, Pottier ne cesse de défendre,
contre Bremond, le fondement ignatien de la Doctrine. Cf. POTTIER, A., Le P. Louis Lallemant et les
grands spirituels de son temps. Essai de théologie mystique comparée. I-III, P. Téqui, Paris 1927-1929.
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siècle. Il est inutile de les reprendre ici. Présentons plutôt la «logique» que Bremond
avait proposée pour faciliter la lecture de la Doctrine. En effet, il voyait se réduire les
thèmes et les textes de l’ouvrage à quatre «chefs»: (1) la seconde conversion qui consti-
tuerait l’essentiel du Troisième An jésuite, (2) la critique de l’action, retentissant sans
cesse dans les exhortations de l’Instructeur, (3) la garde du cœur comme moyen princi-
pal de la vie purgative, (4) l’obéissance à la conduite du Saint-Esprit dans laquelle cul-
minerait la vie spirituelle du jésuite et sa perfection38.

La vision de Bremond a déclenché chez les interprètes l’envie de proposer d’autres
clés herméneutiques pour une lecture plus unifiée et simplifiée de l’enseignement de
Lallemant. Ces diverses «logiques» n’étaient pourtant que des variations entre la struc-
ture septénaire originale et la réduction opérée de Bremond. En outre, on cherchait
aussi à découvrir la dynamique des Exercices de Saint Ignace dans l’enchaînement des
sept Principes de la Doctrine.

Une nouvelle sorte de «logique» a été récemment proposée par le P. Dominique
Salin39, éditeur de la dernière édition française de la Doctrine. Salin a découvert dans la
biographie de Rigoleuc un souvenir de ce dernier sur l’essentiel de l’enseignement de
Lallemant. D’après Rigoleuc, son Instructeur aurait formulé la synthèse de sa pensée
dans une «grande maxime» qui portait sur l’abandon à la conduite du Saint-Esprit.
Pour y arriver, Lallemant aurait exigé trois attitudes intérieures, chacune modelée sur
l’un des membres de la Sainte Famille: le mépris de soi (humilité) sur le Christ, la pureté
de cœur sur la Sainte Vierge, le recueillement sur saint Joseph. Envers chacun de ceux-
ci on devait cultiver une dévotion particulière dont les pratiques ne sont pourtant pas
précisées dans le souvenir de Rigoleuc.

Champion, selon Salin, aurait organisé les thèmes de la Doctrine en fonction de la
synthèse transmise par Rigoleuc. De la sorte, le thème de la conduite du Saint-Esprit
aurait trouvé sa place au milieu de la Doctrine (Principe IV), tandis que les trois vertus
auraient entouré l’axe pneumatologique comme Principes III, V et VI. D’autres sujets,
n’entrant pas directement dans le cadre synthétique, auraient été situés à la périphérie
de la Doctrine (Principe I, II et VII). Cet assemblage indiquerait donc que l’essentiel du
Troisième An serait de conduire les jésuites à la perfection des trois attitudes spirituelles
– mépris de soi, pureté de cœur, recueillement – qui leur permettraient d’être pleine-
ment possédés et guidés par l’Esprit.

Quant à la vision de Lallemant sur la finalité pneumatologique du Troisième An, la
proposition de Salin est tout à fait pertinente et nos développements ne feront que le
confirmer. Aussi, les trois attitudes et dévotions préparatoires semblent trouver quelque
confirmation dans un petit chapitre du Principe VI où Lallemant explique, ne serait-ce
que sommairement, la triple dévotion au Christ, à la Vierge et à Saint Joseph40. Ce der-
nier n’y est pas seulement un simple modèle du recueillement, mais un maître et direc-

38 BREMOND, L’École du Père Lallemant (éd. J. Millon), 454ss.
39 Cf. SALIN, «Logique d’une spiritualité», in DS, 26-30.
40 «Pratique pour honorer solidement le Verbe incarné, la Sainte Vierge et saint Joseph», DS, 322-323.
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teur intérieur des âmes, partageant ainsi le même rôle que l’Esprit Saint. Une brève
mention de la triple dévotion se trouve aussi dans l’Appendice légué par Surin41 . Ce
côté dévotionnel reste pourtant faiblement représenté dans la Doctrine, et cela pour des
raisons bien compréhensibles. En effets, les notes de Surin et de Rigoleuc remontent
aux temps qui suivent l’année de la deuxième dénonciation (1629) autour de l’Instruc-
teur «tout entier mystique» et de ses «dévotions extraordinaires». Lallemant devait être
prudent et ne donna plus le flanc à des critiques malveillantes.

On peut, sans doute, se demander si la «grande maxime», reportée dans la Vie de
Rigoleuc, est l’unique synthèse dans laquelle Lallemant aurait tenté de récapituler le pro-
file spirituel du jésuite et les moyens pour y arriver. En effet, Lallemant pouvait avoir
plusieurs «maximes» qui résumaient autrement l’essentiel de sa pensée. Nous en trou-
vons quelques-unes dans deux petits Articles du Principe II où Lallemant (ou Rigoleuc,
peut-être) essaye de ressaisir en des formules triadiques ou plus longues les points d’atten-
tion de la vie spirituelle du jésuite42. Ces «maximes», comme d’ailleurs l’ensemble de la
Doctrine, s’inscrivent parfaitement dans ce qui apparaît dans la tradition spirituelle comme
«recherche de la perfection et de ses moyens». La compréhension de cette expression
complexe, comme nous le verrons dans les pages suivantes, était justement l’enjeu autour
duquel se cristallisaient la compréhension du Troisième An et l’identité jésuite elle-même.

2. Le Troisième An et l’identité jésuite par le P. Lallemant

L’établissement du Troisième An, en tant que période finale de la formation jésuite,
était déjà prévu par les Constitutions de la Compagnie43. Cette étape voulait reproduire
en chaque jésuite l’expérience qu’Ignace et ses premiers compagnons avaient vécue en
Italie du Nord en 1537, comme préparation conclusive à l’apostolat après les études à
Paris. L’expression «troisième année de probation» a été forgée par les Constitutions
elles-mêmes. Celles-ci ont établi la durée de la première et la deuxième probation (candi-
dature et noviciat ensemble) en deux ans44. Une troisième année de probation après les
études, comme replongée dans la formation spirituelle et dans certaines épreuves aposto-
liques, semblait être utile pour plusieurs raisons que nous devrons considérer plus loin.
Toutefois, il fallut attendre plusieurs décennies pour que le Troisième An deviennent une
institution solide et une étape obligatoire pour tous les prêtres de la Compagnie45. Trois
ordonnances du Général Aquaviva ont joué un rôle particulier dans la mise en place du
Troisième An. Elles ont été réunies et harmonisées par la VIIe Congrégation Générale en

41 DS, 403.
42 «Avis aux Pères du Troisième An pour le temps de leur noviciat» et «Avis aux Pères du Troisième

An au sortir de leur noviciat, pour le reste de leur vie», DS, 100-106.
43 Const. V, 1, 3 e C. ; V, 2, 1 [514]-[516].
44 Ex. gén. I, 1, 12 [16].
45 Pour l’histoire du Troisième An, voir RUIZ JURADO, M., «La Tercera Probación en la Compañía de

Jesús», AHSI 60 (1991) 265-351.
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1616 dans un seul document intitulé De tertio anno probationis46. Ce document a déter-
miné pour trois siècles l’institution de la formation finale dans la Compagnie.

L’établissement effectif du Troisième An faisait partie d’un certain nombre de mesu-
res par lesquelles Aquaviva cherchait à réaliser sa politique spirituelle, la renovatio spiri-
tus. Les historiens de la spiritualité jésuite se divisent sur la valeur de cette politique47. Sa
nécessité reste pourtant incontestable. Elle voulait être une réponse à la crise spirituelle
et disciplinaire de l’Ordre dont il a été question plus haut. Le Général cherchait surtout
à remédier aux difficultés d’absorption et de distraction par le travail et aux phéno-
mènes de mondanité, dénoncés souvent dans les documents du gouvernement romain48.
Le Troisième An a été justement vu comme un temps privilégié, voire même l’ultime
chance pour comprendre plus profondément l’identité jésuite et pour y correspondre
mieux à travers le redressement et le renforcement des attitudes intérieures nécessaires.
L’interprétation du Troisième An par Lallemant nous mènera du coup à l’interprétation
de la vocation jésuite elle-même dans le contexte de la réforme spirituelle et discipli-
naire voulue par le centre romain de l’Ordre.

2.1. Renouveau après les études et seconde conversion

Les longues études, selon l’expérience d’Ignace, entraînaient un certain dessèche-
ment spirituel. Pensant remédier à de tels effets chez ses compagnons à venir, il a prévu
le Troisième An comme une schola affectus où «les choses de l’esprit et du corps» étaient
destinées à aider les tertiaires à «progresser en humilité et en abnégation de tout amour
sensible, de toute volonté et de tout jugement propres», de même que dans «une plus
grande connaissance et un plus grand amour de Dieu»49. Schola affectus dans la termi-
nologie du théologien parisien Jean Gerson (1363-1429) allait encore de pair avec la
schola intellectus comme deux sortes de théologie, celles de l’intellect et celle du cœur.
Leur séparation était pourtant un processus déjà entamé. Ce divorce entre deux types
de théologie – et plus encore, entre théologie et spiritualité tout court – marquait bel et
bien l’époque d’Ignace, mais encore plus celle de Lallemant. Les jésuites, comme d’autres

46 Cf. Institutum Societatis Iesu. III. Regulae, Ratio Studiorum, Ordinationes, Instructiones, Industri-
ae. Exercitia, Directorium (= ISI-III), Typ. a SS. Conceptione, Florentiae 1893, 262-267.

47 Cf. GUIBERT, J. DE, «Le généralat de Claude Aquaviva (1581-1615). Sa place dans l’histoire de la
spiritualité de la Compagnie de Jésus», AHSI 10 (1941) 59-93. IPARRAGUIRRE, I. – CERTEAU, M. DE, Les
Jésuites: Spiritualité et activités. Jalons d’une histoire, Beauchesne – Centrum Ignatianum, Paris – Rome,
1974, 42-69.

48 Aquaviva dénonçait plusieurs fois la baisse de la vie religieuse et spirituelle, l’activisme tout ex-
térieur et les ingérences indésirables de ses confrères dans les affaires séculières. Cf. De renovatione
spiritus (1583), in Epistolae Praepositorum Generalium ad Patres et Fratres Societatis Jesu. I (= EPG-I),
Viduae J. Poelman-de Pape, Gandavi 1847, 119-120. De recursu ad Deum in tribulatione et persecutioni-
bus (1602), in Ib., 290. Il compendium plus vaste des problèmes sont les Industriae ad curandos animae
morbos (1600), ce manuel destiné aux supérieurs pour traiter les déficits spirituels et religieux des jésu-
ites. Voir in ISI-III, 397-440.

49 Cost. V, 2, 1 [516].
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religieux aussi, vivaient leur formation spirituelle et intellectuelle dans deux univers de
plus en plus séparés.

Ce problème de fond en engendrait un autre que les premières décennies de l’his-
toire de la Compagnie devaient bientôt révéler. Saint Ignace a bien pressenti que le défi
principal du temps des études était la recherche d’unité entre vertus solides et sciences.
Les premières, surtout la pureté d’intention et le zèle sincère des âmes, devaient précé-
der le désir d’acquérir toutes sortes d’érudition littéraire, philosophique et théologique50.
Toutefois, les études humanistes faisaient bientôt songer les jeunes jésuites à des carriè-
res prestigieuses, comme rhéteurs en vogue, prédicateurs réputés, professeurs de collè-
ges et écrivains. Leur libido sciendi naturelle s’incarnait vite dans ces ambitions profes-
sionnelles. Certes, la tension entre l’humilité religieuse et l’acquisition de belles lettres ou
celle de la science sacrée était déjà connue depuis le monachisme médiéval51. Elle ne
faisait qu’augmenter avec l’apparition des mendiants dans les universités médiévales.
Unir dans une seule figure le religieux et le savant érudit n’était ni immédiat ni facile52.

L’idéal ignatien de joindre vertus et lettres pendant et après les études n’était pas du
tout une chose acquise dans le jeune institut religieux. Nombre de scolastiques quit-
taient l’Ordre jésuite car, ayant été jugés peu spirituels par leurs supérieurs, ils ne pou-
vaient pas commencer ou continuer les études qu’ils souhaitaient. D’autres, en revan-
che, partaient pour une raison proprement contraire, trouvant la Compagnie insuffi-
samment spirituelle53. La situation ne semblait guère s’améliorer avec le temps. La Ve

Congrégation Générale (1593-1594) dénonçait les ambitions des scolastiques qui bri-
guaient les chaires de grammaire, et cherchaient à s’insinuer dans la confiance de leurs
supérieurs pour obtenir des postes d’enseignement appréciés dans les classes. Ils négli-
geaient même l’étude de la théologie pour arriver le plus vite possible à l’enseignement
des lettres.54 Les mêmes défis étaient toujours présents au début des années 1630, au
moment où Lallemant parle à ses tertiaires. L’Instructeur réprimande les jésuites qui
encouragent l’ambition vicieuse parmi leurs jeunes confrères:

Quand un Père grave et considérable pour son âge et pour les charges qu’il a eues dans la
religion, témoigne devant de jeunes Frères qu’il estime les grands talents et les emplois écla-
tants ou qu’il préfère ceux qui excellent en esprit et en science à d’autres qui n’en ont pas tant,
bien qu’ils aient plus de vertu et de piété, cela nuit extrêmement à cette pauvre jeunesse55.

50 Cost. IV, 4, 2 [340]; IV, 6, 1 [360].
51 Voir les mises en garde de Saint Bernard contre la vaine gloire et la curiosité dans l’étude des belles

lettres, Serm. in Cant. XXXVI, in PL 183, 967-971.
52 «Etre “bon religieux” et être savant: ces deux choses se combinent mais s’articulent mal; elles se

situent en des réseaux sociaux de plus en plus distincts.» CERTEAU, M. DE, «Le 17e siècle français», in ID.
– al., Les jésuites. Spiritualité et activités. Jalons d’une histoire, Beauchesne – Centrum Ignatianum, Paris
– Rome 1974, 94.

53 Cf. GRIFFIN, N., ‘Virtue versus letters’: The Society of Jesus 1550-1580 and the export of an idea, EUI
Working Paper n° 95, Florence/Badia Fiesolana 1984, 32.

54 Cf. LUKACS, L., «De graduum diversitate inter sacerdotes in Societate Iesu», AHSI 37 (1968) 283.
55 DS, 201.
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Ailleurs, parlant des maux de l’état religieux, il dénonce l’esprit mondain qui se
répand à grande vitesse parmi certains de ses confrères: «Car dans la religion il y a un
petit monde, dont les éléments sont l’estime des talents humains, des emplois, des char-
ges et des lieux considérables, l’amour et la recherche de l’éclat et de l’applaudissement,
du repos et de la vie douce»56.

Bien que les tertiaires aient déjà derrière eux le temps des études, l’Instructeur n’hé-
site pas à leur rappeler la manière juste de se rapporter aux moyens de la science. Aussi
le fait-il car les études ne cessent d’être un élément constitutif pour toute la vie d’un
jésuite. Une instruction du Général Aquaviva sur les occupations des prêtres de la Com-
pagnie (Ad varias occupationes) évoquait déjà en deuxième lieu les studia qui servaient,
en guise de formation continue, à approfondir et à exécuter mieux les diverses sortes
d’engagement apostolique57. Lallemant constate que ce noble but des études semble
disparaître de l’horizon de certains:

Quelques-uns d’entre nous ne font-ils pas tout le contraire? Étant vides de l’esprit intérieur,
ne se donnent-ils pas à l’étude d’une manière toute humaine, sans droiture et pureté d’inten-
tion, sans modération, peut-être même par vanité, envisageant déjà les emplois où leur or-
gueil les porte, et regardant la science comme un moyen pour arriver au but de leurs préten-
tions, fort opposées à l’esprit de saint Ignace et à la fin des études de la Compagnie?58.

Voici alors que le but du Troisième An apparaît en première place comme un remè-
de aux «dégâts» qu’une certaine formation intellectuelle, déviée de son but original, a
pu provoquer dans les vertus des jésuites. «Dégâts» en tant que dessèchement d’une
ferveur apostolique authentique et la prolifération de désirs et projets égoïstes qui nais-
sent de l’usage biaisé des études ou d’autres moyens de la formation. La finalisation du
Troisième An comme temps de renouveau pour redresser les vertus religieuses était déjà
mise en valeur par le Général Aquaviva:

De fait, comme il arrive d’habitude en raison de notre fragilité, les études de lettres pendant
de nombreuses années et sans interruption, de même que les intenses occupations intellec-
tuelles émoussent la vigueur de l’esprit, dépriment le cœur et permettent moins à l’homme
de se dépouiller. Il est à craindre que nous n’aspirons pas suffisamment avec ferveur et
diligence à la perfection de nous-mêmes, et les moyens de la doctrine et des autres talents,
comme dépouillés de leur force, deviennent faibles et inefficaces dans l’âme du prochain, et
ils ne portent pas le fruit que le Seigneur attend et que le travail de tant d’années exigerait59.

Le but du Troisième An, formulé par les Constitutions comme progrès «en humilité
et en abnégation de tout amour sensible», reçoit une majoration ascétique dans l’ordon-
nance finale d’Aquaviva: l’abnégation à acquérir pendant le Troisième An doit être ple-
na et absoluta pour devenir un homme vertueux et parfait dans la vie spirituelle, un

56 DS, 234.
57 Cf. ISI-III, 350.
58 DS, 93.
59 RUIZ JURADO, «La Tercera Probación», 332.
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instrument apte à gagner les âmes au Christ60. Or, cette majoration ascétique se trans-
forme en majoration mystique dans la pensée de Lallemant. Il entend le but du Troi-
sième An comme un «franchir le pas», en d’autres termes, un acte de renoncement à
tout ce qu’on a pu concevoir comme avenir ambitieux à partir de l’usage faussé des
moyens. Il faut, dit-il, «renoncer une bonne fois à tous nos intérêts et à toutes nos satis-
factions, à tous nos desseins et à toutes nos volontés, pour ne dépendre plus désormais
que du bon plaisir de Dieu et nous résigner entièrement entre ses mains»61.

Un tel renoncement apparaît certainement affreux aux yeux des tertiaires. Lalle-
mant ne cherche pourtant pas à en atténuer la radicalité. Il la redéfinit ailleurs comme
une «seconde conversion». Voici comment il en entend le contenu:

Il arrive d’ordinaire deux conversions à la plupart des saints et aux religieux qui se rendent
parfaits: l’une par laquelle ils se dévouent au service de Dieu, l’autre par laquelle ils se
donnent entièrement à la perfection. Cela se remarque dans les Apôtres, quand Notre-
Seigneur les appela et quand il leur envoya le Saint-Esprit; en sainte Thérèse et en son
confesseur le Père Alvarez, et en plusieurs autres. Cette seconde conversion n’arrive pas à
tous les religieux, et c’est par leur négligence. Le temps de cette conversion, à notre égard,
est communément le Troisième An de noviciat»62.

L’expression «seconde conversion» remonte à l’antiquité chrétienne63. Elle est repri-
se par plusieurs mystiques du Moyen Age, en particulier par Catherine de Sienne (1347-
1380) et Jean Tauler (1300-1361). Certains jésuites, comme Giuseppe Blondo (1537-
1598) et Bernardo Rossignoli (1547-1613) en ont fait usage déjà avant Lallemant. Rossi-
gnoli la comprenait comme passage de la médiocrité à la recherche sérieuse de la perfec-
tion avec l’engagement apostolique64. Cette interprétation pouvait bien influer sur celle
de Lallemant, mais il pouvait aussi subir l’influence d’Antoine Le Gaudier (1572-1622),
Maître des novices et Instructeur du Troisième An de Paris qui appliquait l’idée en
question à la vie religieuse65.

La seconde conversion, en tant qu’un acte ou, mieux, un processus de «se donner à
la perfection» nous met devant la question majeure: de quelle sorte de perfection s’agit-
il dans le cas d’un jésuite et quels sont les moyens pour l’atteindre? La description laco-
nique donnée par Lallemant ci-dessus suggère une transformation de type pentecostal à
l’instar de l’effusion de l’Esprit Saint sur les Apôtres. Mais avant de comprendre la
perfection jésuite en lien avec l’influence de l’Esprit, il faut remonter à la finalité de la
Compagnie même, telle qu’elle est définie au début de l’Examen général, ce préambule

60 De tertio anno probationis, in ISI-III, 265.
61 DS, 66.
62 DS, 101.
63 Cf. CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Les Stromates, VII, X, 57, 4, SC 428, Paris, Cerf 1997, 186-187.
64 WEISMAYER, J., «Theologie und Spiritualität. Ein Beitrag zur theologischen Interpretation der Doctrine

Spirituelle des P. Louis Lallemant S.J.», Habilitationsschrift, Universität von Wien, Wien 1973, 140-149.
65 LE GAUDIER, A., De natura et statibus perfectionis, Cramoisy, Paris 1643, 77-78. Les traités rassem-

blés dans l’ouvrage circulent déjà en manuscrit ou édités ailleurs bien avant 1643, car Lallemant y fait
allusion dans la Doctrine. Cf. DS, 97.
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d’ouverture aux dix parties des Constitutions jésuites. C’est là que nous trouvons le
point de départ pour la plupart des réflexions sur l’identité jésuite aux temps de saint
Ignace et du P. Lallemant.

2.2. La fin de la Compagnie

L’Examen général définit la fin de la Compagnie dans les termes suivants: «La fin de
cette Compagnie n’est pas seulement de s’employer, avec la grâce divine, au salut et à la
perfection de l’âme de ses membres mais, avec cette même grâce, de chercher intensé-
ment à aider au salut et à la perfection du prochain»66. Comprendre l’articulation entre,
d’une part, salut et perfection propres et, d’autre part, salut et perfection du prochain,
comme les deux dimensions d’une seule vocation religieuse, était loin d’être évidente.
Saint Thomas, héritier d’une longue tradition précédente, voyait l’essentiel de la vie
religieuse dans l’application de chacun à son propre salut (studium quod quis adhibet ad
propriam salutem), tandis qu’il attribuait à l’état épiscopal – et analogiquement aux pré-
lats ayant charge d’âmes – la tâche apostolique d’œuvrer pour le salut du prochain (stu-
dium ad proximorum salutem)67.

Certes, Thomas lui-même cherchait déjà à dépasser cette dichotomie dans le cha-
risme dominicain. Dans sa vision, la vie contemplative, cette voie principale de l’union
divine et de la perfection religieuse, produisait des fruits spirituels qu’on communiquait
au prochain (contemplata aliis tradere) par la prédication et l’enseignement68. Dans la
pratique, cela a conduit au paradigme de la vita mixta69, une vie religieuse mêlée de
prière (communautaire et personnelle) et d’apostolat spirituel et intellectuel. La dicho-
tomie stricte entre perfection propre et perfection du prochain semblait ainsi dépassée
pour la théorie. Néanmoins, on gardait comme évidence la priorité de la contemplation
sur l’action et, plus profondément, la primauté du Logos sur l’Éthos.

L’objectif de la Compagnie et ses interprétations données par Jérôme Nadal, pre-
mier interprète des Constitutions jésuites, semblaient aller plus loin que ne le faisait la
vision thomiste. Nadal a présenté la Compagnie comme vita activa superior70, une vie

66 Ex. gén. I, 2 [3].
67 Summa Theologiae II-II, q. 185, a. 4, ad 1.
68 Summa Theologiae II-II, q. 188, a. 6, resp.
69 Notons que saint Thomas n’appréciait guère l’expression vita mixta. Pour sa compréhension de

contemplation et action voir PUTALLAZ, F.-X., «Thomas d’Aquin, Pierre Olivi. Figures enseignantes de la
vie contemplative», in TROTTMANN, CH. (éd.), Vie active et vie contemplative au Moyen Age et au seuil de
la Renaissance, École Française de Rome, Rome 2009, 371-384.

70 Les commentateurs de Nadal divergent sur le sens de la vita activa superior. M. Nicolau était d’avis
que la vita activa superior correspondrait pratiquement à la vie mixte. Cf. ID., Jerónimo Nadal, s.j., 1507-
1580. Sus obras y doctrinas espirituales, Consejo superior de investigaciones científicas, Madrid 1949,
327-338. En revanche, M. Olphe-Galliard y voyait un réel dépassement de la dualité de la vie mixte. Cf.
ID., «La vie apostolique et l’oraison aux origines de la Compagnie de Jésus», Revue d’ascétique et de
mystique 25 (1949) 408-425. Dans le même sens, voir aussi VERNY, L., «In actione contemplativus»,
Revue d’ascétique et de mystique 26 (1950) 60-78.
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apostolique, fondée sur la contemplation, mais tout entièrement orientée à la mission
selon l’archétype christique. L’apostolat jésuite a pris un sens plus vaste par rapport à la
tradition antécédente. Saint Ignace proposait de trouver Dieu en toutes choses, ce que
Nadal a interprété comme être contemplatif aussi en toutes sortes d’action apostolique
(contemplativus simul in actione71). La formule nadalienne insinuait que l’union avec
Dieu était possible non seulement en des occupations proprement spirituelles au servi-
ce du prochain, mais encore dans les œuvres de la charité ou dans le travail aux collèges,
l’enseignement et l’éducation.

Partant de l’expression «avec cette même grâce» (con la mesma/cum eadem) de l’Exa-
men général (I, 2, [3]), citée plus haut, Nadal cherchait à trouver des formules qui éta-
blissaient une sorte de simultanéité et réciprocité entre salut/perfection propre et celui/
celle du prochain72. Par cela, il entendait aussi exprimer le rapport mutuel entre l’amour
pour Dieu et l’amour pour le prochain. En interprétant l’autre expression de l’Examen
«chercher intensément (intensamente/intense) à aider», Nadal y voyait la marque dis-
tinctive de l’Institut ignatien qui, à ses yeux, devait se traduire dans une charité totale
pour le prochain; charité qui portait les mêmes marques du premier commandement
(toto corde, tota mente, tota anima, omnibus viribus)73. Telle rhétorique, trop poussée à
certains égards et théologiquement discutable, servait à Nadal à créer une distance très
accentuée entre les anciennes formes de la vie religieuse, surtout le monachisme, et la
nouveauté jésuite74. De la sorte, il s’efforçait à résister aux courants monasticisants et
trop contemplatifs à l’intérieur de la Compagnie qui risquaient de remettre en question
l’orientation active et apostolique de cette dernière75.

Quelques décennies plus tard, la donne a bien changé. En effet, on voit que les
interprètes du charisme jésuite au tournant du 16e et du 17e siècle, très probablement
sous le coup de la crise spirituelle de la Compagnie, commençaient à replacer celle-ci

71 NADAL, H., Annot. in Examen (1557), [81], in Monumenta Nad. V, 162. Notons que Nadal inter-
prétait la nature de la Compagnie comme vita activa superior. Cf. Annot. in Examen (1557), [31], in
Monumenta Nad. V, Mon. Hist. Soc. Iesu, Roma 1962, 144. Voir aussi Exhort. 6 Compl. (1561), [127]-
[128], Ib., 361-362.

72 «[...] in nostram simul et proximorum salutem incumbimus ex vocatione nostra atque statu».
«[...] nam eodem desiderio, eodem spiritu atque amoris affectu in salutem nostram ferri debeamus et
proximorum». «Haec autem coniunctio salutis nostrae et perfectionis cum proximi salute et perfectione
facit ut etiam magna et salutis et perfectionis nostrae pars in iuvando proximo constituta sit». Annot. in
Examen (1557), [16], [22], [25], Ib., 140-142. Voir aussi, Exhortatio 5a (1573-1576), [7], Ib., 807-808.

73 «Dicimus intense, quod nervus sit Societatis intensio ac fervor zeli et charitatis, qui in proximo
semper redundare debet. Et quidem, ut verum confiteamur, haec est proprietas instituti unica, haec
ratio novi ordinis ut in proximorum salutem et perfectionem, ex perfectione charitatis toto corde, tota
mente, tota anima, omnibus viribus feramur in suavitate spiritus atque hilaritate vivaciter». Annot. in
Examen (1557), [28], Ib., 143. Cf. Exhortatio 5a (1573-1576), [11], Ib., 809.

74 «[…] nosotros no somos monjes, ni tenemos las particularidades que sanctamente tienen las reli-
giones monásticas». Exhort. 10 Compl. [192], Ib., 413-414. «Ignatius nullum Ordinem monachorum
instituerit.» Dialogus II [7], Ib., 608.

75 Pour le cas fameux d’Andrés de Oviedo et de Francisco Onfroy, voir RUIZ JURADO, M., «Un caso
de profetismo reformista en la Compañía de Jesús. Gandía 1547-1549», AHSI 43 (1974) 217-266.
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dans le paradigme de la vie mixte. C’était un moment important pour l’évolution du
charisme ignatien. Ainsi, par exemple, Francisco Suárez (1548-1617) et Diego Álvarez
de Paz (1560-1620)76 distinguaient plus nettement les frontières entre contemplation et
action et, avec cela, l’ordre de la perfection propre et celle du prochain. En France,
l’Instructeur Antoine le Gaudier, tout en affirmant l’interdépendance des deux perfec-
tions, cherchait à maintenir la priorité de la première:

[Les deux perfections] se compénètrent et se réfèrent mutuellement, cependant, on devra
chercher à les utiliser dans un certain ordre. La gloire divine qui provient de notre sanctifi-
cation doit passer la première et réclame avant tout notre estime. Si parfois notre zèle pour
glorifier Dieu dans les âmes semble nous faire oublier, non seulement notre réputation et
notre vie, mais le souci de notre salut et de notre perfection, cependant, pratiquement, il
n’en va pas de la sorte et cela n’est pas admissible77.

Aussi Lallemant interprétait-il la nature de la Compagnie dans le paradigme de la vie
mixte. Son insistance sur le pôle contemplatif de celle-ci semble parfois même déprécier
la dimension active de la vie jésuite:

Proposons-nous pour modèle Jésus-Christ, qui a donné trente ans à la vie contemplative et
trois ou quatre seulement à celle qu’on appelle mixte; et Dieu même dont la vie, avant le
temps, a été purement contemplative, ne s’occupant qu’à se connaître et à s’aimer. Dans le
temps, il agit à la vérité au dehors, mais de telle sorte que l’action n’est presque rien au prix
de la contemplation; et après le temps, dans l’éternité, il donnera encore moins à l’action, vu
qu’il ne fera plus alors de nouvelles créatures78.

L’image de Dieu qui se construit ici ressemble davantage, du moins à première vue, à
un Primus motor immobilis des philosophes qu’au Dieu des Exercices qui œuvre «dans
toutes les choses créées sur la face de la terre [...] à la manière de quelqu’un qui tra-
vaille»79. Quant à la vie cachée du Christ, modèle de la vita contemplativa, on voit aussi un
déplacement d’accent par rapport aux Exercices. Ceux-ci interprètent les mystères de
l’Enfance déjà en vue de la mission du Christ80, tandis que Lallemant y découvre davanta-
ge le fondement d’une vie contemplative. Dans les soubassements de la pensée lalleman-
tienne, on retrouve la conviction ancienne que l’action – soit comme travail ascétique sur
soi-même, soit comme œuvre d’évangélisation et de charité pour le bien du prochain – est
intrinsèquement liée au temps présent de l’histoire du salut, marqué encore par le péché,
par l’ignorance de l’Évangile et par les inégalités sociales. Dans l’au-delà, cette sorte d’ac-

76 Cf. SUÁREZ, F., De religione Societatis Iesu, Lib. I, Cap. VI, in ID., Opera omnia. XVI, Vivès, Paris
1860, 587ss. ÁLVAREZ DE PAZ, D., De vita spirituali eiusque perfectione libri quinque, Lib. II, Part. V, Cap.
XXXVII, in ID., Opera. I, Vivès, Paris 1875, 387-388.

77 LE GAUDIER, De natura et statibus perfectionis, 633. Trad. fr.: De la perfection de la vie spirituelle.
IV, A. Dewit, Bruxelles 1909, 195. (Traduction modifiée par moi.)

78 DS, 189-190. Cf. DS, 264.
79 Ex. 236 in IGNACE DE LOYOLA, Écrits, Coll. Christus 76, Desclée de Brouwer – Bellarmin, Paris 1991, 174.
80 Cf. KOLVENBACH, P.-H., «Ne cachez pas la vie cachée du Christ», in ID., Fous pour le Christ, Sagesse

de Maître Ignace, Lessius, Bruxelles 1998, 78-91.
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tion perdra sa raison d’être, tandis que la contemplation, en tant que visio beatifica dont
on peut déjà avoir quelques avant-goûts dès ici-bas, ne fera que s’accroître81.

Il faut pourtant reconnaître que certaines formules lallemantiennes s’approchent
assez près de la devise nadalienne contemplativus simul in actione, comme, par exemple,
la suivante:

Afin que le commerce des hommes ne nous soit pas nuisible dans les fonctions que nous
exerçons à leur égard pour les gagner à Dieu, il faut remarquer que notre vie doit être tellement
mêlée de l’action et de la contemplation que celle-là soit animée, dirigée, ordonnée par celle-ci;
que, parmi les travaux extérieurs de la vie active, nous jouissions toujours du repos intérieur de
la contemplative; et que nos emplois ne nous empêchent point de nous unir à Dieu, mais
plutôt qu’ils servent à nous lier plus étroitement et plus amoureusement avec lui, nous le
faisant embrasser en lui-même par la contemplation et, dans le prochain, par l’action»82.

On peut même citer une autre sentence de l’Instructeur qui va encore plus loin, en
situant le sommet de la perfection jésuite dans une vertu apostolique par excellence:
«Le dernier point de la plus haute perfection dans ce monde est le zèle des âmes»83.
C’est une autre chose que la possession de la vertu de zèle apostolique ne devrait pas se
traduire dans une démonstration compulsive en actes continuels. En effet, aux yeux de
Lallemant les vertus devraient être présentes dans l’agent apostolique par leur «esprit»
et leur «essence»84, même sans occasions de les mettre en pratique, tandis que cette
dernière devrait être réglée par la pureté de cœur et par l’obéissance à la motion inté-
rieure de l’Esprit, les deux pôles principaux de l’enseignement lallemantien que nous
interrogerons plus loin.

Les formules de Lallemant articulant les deux pôles de la fin de la Compagnie os-
cillent entre, d’une part, le paradigme de la vie mixte où la préférence reste donnée à la
vie contemplative et à la perfection propre, et, d’autre part, son dépassement nadalien
qui met en valeur l’action pour le prochain comme lieu d’union avec Dieu. Il faut noter
que le premier paradigme prend souvent le dessus en des formules surprenantes, telle
que la suivante:

Aussi saint Ignace veut-il que les profès et ceux qui ont fait leurs derniers vœux, donnent à
l’oraison tout le temps qui leur reste, après qu’ils ont satisfait aux devoirs de l’obéissance.
Ce doit être là l’emploi de ceux qui, dans les collèges, ne sont point occupés à régenter, mais
seulement à confesser ou à faire quelque autre chose qui leur laisse assez de temps libre. Ils
doivent être des hommes d’oraison qui, par le secours de leurs prières, soutiennent toute la
maison, toute la Compagnie et même toute l’Église. Et cela c’est être jésuite: c’est être en-
fant de ces grands saints qui désiraient plusieurs mondes à convertir85.

81 À ce propos voir la Conférence d’Abba Moïse (Conl. I, nn° 8-10), in JEAN CASSIEN, Conférences (I-
VII), SC 42, Cerf, Paris 1955, 85-89.

82 DS, 189.
83 DS, 407.
84 Cf. DS, 115.
85 DS, 235.
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Notons qu’Ignace n’a pas prescrit la durée d’oraison pour les jésuites définitivement
incorporés dans la Compagnie. Le Général François de Borgia (1565-1572) a introduit
l’oraison mentale journalière d’une heure (oratio horae integrae86). Aquaviva l’a mainte-
nue, mais il a aussi résisté à ceux qui la voulait prolonger87. Le propos contemplatif de
Lallemant – passer tout le temps libre en prière – ne semble pourtant pas exceptionnel
à l’époque. Antoine le Gaudier, son collègue Instructeur, propose la même chose aux
tertiaires de Paris, tout en se référant, lui aussi, à saint Ignace88. On constate ainsi que les
idées des écrivains spirituels de la Compagnie demeurent essentiellement fondé dans la
vita mixta. Est-ce une mécompréhension, voire même une trahison face à la nouveauté
du charisme jésuite? Je pense qu’il s’agit plutôt d’un choix réfléchi qui répond à la
magna effusio ad exteriora89 de l’Ordre à tous les niveaux de l’engagement apostolique.
En accentuant contemplation et perfection propre, on cherche à parer aux effets absor-
bants et sécularisants d’une action trop poussée, peu réfléchie et encore moins fondée
dans une attitude proprement religieuse et spirituelle. La Partie 3 nous donnera l’occa-
sion de revenir sur la problématique.

2.3. Les moyens qui nous unissent à Dieu

Les critiques, souvent exacerbées, que Lallemant adresse aux jésuites engloutis par
l’action s’inscrivent dans le contexte rappelé ci-dessus et font partie d’une rhétorique
consciente qui visent à rétablir la priorité du spirituel. Celle-ci est affirmée par le para-
graphe [813] des Constitutions. C’est justement dans ce paragraphe que l’Instructeur
trouve la justification de sa pensée comme authentiquement jésuite. Par cela, il ne fait
que suivre l’insistance des Généraux, en particulier celle de Claude Aquaviva, sur le
même paragraphe des Constitutions.

Saint Ignace explique en Const. [813] que «les moyens qui unissent l’instrument à
Dieu et le disposent à être bien gouverné par la main divine sont plus efficaces que ceux
qui le disposent à l’égard des hommes». Ignace précise que «ce sont la probité et la
vertu, spécialement la charité, la pure intention de servir Dieu, la familiarité avec Dieu
dans les exercices spirituels de dévotion, le zèle sincère des âmes». Il s’agit donc «des

86 P. DE LETURIA «La hora matutina de meditación en la Compañía naciente (1540-1590)», in ID.,
Estudios ignacianos. II. Estudios espirituales, Institutum Historicum S. I., Roma, 1957, 189-268

87 «[…] ad longiorem nemo quidem per hoc teneatur, nemo pariter ab illo tempore eximatur». Cf.
Quis sit orationis et poenitentiarum usus in Societate (1590), in EPG-I, 250.

88 «[…] quare B. P. Ignatius Societatis professis ita studium orationis comme¥dat, vt velit omne tem-
pus, quod obedientiae & charitatis operibus superest traducãt». «[…] merito ergo professi Societatis
totum tempus quod liberum habent, Dei contemplationi, re cum superiore collata, tribuere debent,
atque adeo perpetuo cum Deo versari, tum vt cor suam diuinae gloriae desiderio accendant, tum vt
necessariam ad munia Societatis sanctitatem hauriunt, tum vt suos labores suis lachrymis & precibus
irrigent, proximoque lumen & gratiam salutem & perfectionem acquirendi impetrent». LE GAUDIER, De
natura et statibus perfectionis, 648-649.

89 L’expression apparaît plusieurs fois dans les mémoires des Provinces françaises de 1606 sur les
défauts spirituels de la Compagnie. Cf. CERTEAU, «Crise sociale et réformisme spirituel», 346.
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vertus solides et parfaites et des choses spirituelles» qui ont une priorité nette sur «le
savoir et les autres dons naturels et humains». Ces derniers doivent tirer leur efficacité
des premiers. Ce n’est donc que fondés sur la priorité des moyens spirituels ou surnatu-
rels que les jésuites peuvent recourir aussi aux «moyens naturels qui disposent l’instru-
ment de notre Dieu et Seigneur à être utile au prochain», tel que cela est expliqué dans
le paragraphe suivant [814]90.

Or, Aquaviva cite souvent le paragraphe [813], en accentuant son importance: «[...]
si ce fondement n’est pas bien posé chez les hommes de la Compagnie, on rencontrera
de graves obstacles en bien des choses», écrit-il en 1587 dans une circulaire adressée à
l’Ordre entier91. Ailleurs il dit à propos du même paragraphe: «Ces paroles de nos Cons-
titutions, je désire vivement que le Saint-Esprit les inscrive, les grave si profondément
dans vos cœurs, qu’elles ne s’en effacent jamais»92. Lallemant s’inscrit dans la ligne du
Général. Bien qu’il reconnaisse la nécessité des moyens naturels, il loue la priorité des
moyens spirituels, en paraphrasant les paragraphes [813]-[814] des Constitutions. En
voici un exemple:

Comme la fin de notre Compagnie est si excellente et si sublime qu’elle ne le peut être
davantage, étant la même que celle du Fils de Dieu sur la terre, les moyens en sont aussi très
excellents, puisque notre Institut embrasse tout ce qu’il y en a de surnaturels, comme l’orai-
son, les sacrements, la prédication, et tous les naturels, comme les talents, l’esprit, les scien-
ces et la manière de les enseigner. Mais ceux-ci doivent être subordonnés à la prudence
surnaturelle, et tirer leur force et leur vertu de la plus haute oraison93.

Dans l’Appendice de la Doctrine se trouve un petit traité, intitulé «De l’esprit de la
Compagnie», dans lequel Lallemant présente le rapport entre moyens spirituels et natu-
rels dans une relecture christologique, basée sur le dogme de Chalcédoine: «Notre es-
prit doit imiter celui de Jésus en ce que, comme Jésus était composé de deux natures,
l’une divine et l’autre humaine, de même notre esprit, par rapport aux deux natures de
Jésus, est composé de deux natures, du divin et de l’humain, de l’intérieur et de l’exté-
rieur»94. La nature divine trouve son correspondant dans les moyens qui se présentent
comme attitudes spirituelles du jésuite, tandis que la nature humaine du Christ se reflète
dans des qualités naturelles et acquises. De la sorte, Lallemant relit les paragraphes
[813] et [814] par analogie avec le Mystère de l’Incarnation.

Émerge pourtant une question de fond. Que doit-on entendre par moyens spirituels
et quel type de moyen permet davantage de mieux s’unir à Dieu? Ce que saint Ignace
appelle «moyens» unissant le jésuite à Dieu sont fondamentalement des attitudes spiri-
tuelles (vertus) et l’oraison. La littérature spirituelle jésuite naissante, promue et soute-

90 Const. X, 2-3 [813]-[814].
91 De quibusdam mediis ad Societatis conservationem facientibus (1587), in EPG-I, 187.
92 De fine missionis in Indiis orientalibus (1590), in EPG-I, 222.
93 DS, 79.
94 DS, 406.
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nue par Aquaviva95, va bientôt élargir la sémantique du terme. Dans les divers traités
jésuites, les attitudes spirituelles requises foisonnent et se mêlent à des pratiques, métho-
des et conseils concrets, décrits comme «moyens» (media, documenta, instrumenta) et
systématisés selon les diverses étapes de la vie spirituelle et de la perfection religieuse. Le
gouvernement romain de l’Ordre, surtout à partir de Vitelleschi, verra le moyen princi-
pal de la perfection jésuite dans l’obéissance et l’observance religieuse des Règles96.

Face au foisonnement des moyens spirituels et de leur systématisation complexe
surgit le désir d’un moyen simple, toujours à portée de main de celui qui veut s’unir à
Dieu. Ce désir d’abréger le chemin de perfection est un phénomène commun chez les
auteurs spirituels des 16e -17e siècles97. Les jésuites, eux aussi, partagent le même désir.
Álvarez de Paz suggère aux progressants la cura particularis, une pratique inspirée par
l’examen particulier des Exercices pour l’éradication d’un vice ou pour l’implantation
d’une vertu98. En revanche, pour les plus avancés prévoit-il en guise de moyen principal
(praecipuum instrumentum) la pratique de se souvenir toujours et partout de Dieu et de
sa présence. Cela sert à obtenir la grâce de la contemplation et à parvenir ainsi à toute
sorte de perfection99.

Cet exercice de mémoire de la présence divine est déjà pratiqué par les jésuites avant
Álvarez de Paz. Le jésuite espagnol Francisco Arias (1533-1605) lui consacre un traité
concis100. La pratique de la presencia de Dios est un effort mental et spirituel, soutenu
par des petits exercices de la conscience pour orienter constamment vers Dieu la vie
intérieure et l’action extérieure. Arias considère ce moyen comme le meilleur et le plus
efficace pour parvenir à toutes sortes de vertus et à l’union divine. L’inspiration de l’auteur,
comme il le dit, viennent de Denis le Chartreux (1402-1471) qui par cette pratique
cherchait à prévenir la distraction pendant la prière des heures canoniales. Remarquons
que l’opuscule de Denis101 où Arias puise son inspiration est recommandé aux jésuites
comme lecture spirituelle pendant le Troisième An, avec d’autres ouvrages de ce genre.

95 Cf. LETURIA, P. DE, «Lecturas ascéticas y lecturas místicas entre los jesuitas del siglo XVI», in ID.,
Estudios ignacianos. II, 269-331.

96 Cf. CERTEAU, «Crise sociale et réformisme spirituel», 372ss. Voir aussi l’idée de l’obéissance dans
les lettres de Vitelleschi De oratione et aliisque virtutibus et De anno saeculari Societatis, in EPG-I, 365-
366, 418s.

97 Cf. RENAUDIN, P., Maître de la Mystique française: Benoît de Canfeld, Spes, Paris 1956, 101.
98 Cf. ÁLVEREZ DE PAZ, D., De exterminatione mali et promotione boni, Lib. III, Pars III, Cap. V-XIII,

in ID., Opera. III, Vivès, Paris 1875, 774-822.
99 Cf. ÁLVEREZ DE PAZ, D., De inquisitione pacis, sive studio orationis, Lib. V, Pars I, App. II, Cap. I,

in ID., Opera. VI, Vivès, Paris 1876, 411ss.
100 ARIAS, F., De la presencia de Dios, in ID., Aprovechiamento espiritual. Segunda Parte, I. Cendrad

1597, Barcelona 1597, 459-486.
101 Cf. DENIS LE CHARTREUX, Contra detestabilem inordinationem cordis, in ID., Opuscula aliquot, quae

ad theoriam mysticam egregie instituunt, T. Loer a Stratis, Coloniae 1534, CCLX-CCCXLII.
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2.4. Cœur et Saint-Esprit

Aussi Lallemant doit-il se confronter avec le foisonnement des moyens de perfection
et la nature même de cette dernière. Plusieurs chapitres du Principe II et de l’Appen-
dice de la Doctrine sont consacrés à ce sujet102. En cela Lallemant ne fait que suivre ses
devanciers jésuites ou d’autres auteurs spirituels contemporains ou plus anciens. Les
Principes III («La pureté de cœur») et IV («La docilité à la conduite du Saint-Esprit»)
reflètent les mêmes préoccupations, mais en opérant justement une radicale réduction
des moyens multipliés. L’Instructeur parle tantôt de la pureté de cœur, tantôt de la
garde du cœur comme moyen principal de la perfection jésuite. Pureté et garde du cœur
ne font, en dernière analyse, que préparer une prompte obéissance – «docilité» ou «aban-
don» dans le langage mystique de Lallemant et de son époque – aux motions de l’Esprit.

Cœur: une métaphore pour éduquer à l’intériorité

Construire la perfection jésuite autour d’un binôme composé du «cœur» et du «Saint-
Esprit» reflète nombre d’influences qui s’amalgament d’une façon inextricable dans la
pensée de l’Instructeur. Le «cœur» est le bien commun du vocabulaire spirituel du 17e

siècle. Il renvoie tout court à l’homme intérieur, soit dans son aspect cognitif (pensées et
images) que dans sa dimension volitivo-affective (sentiments, désirs, affections, passions)103.
Cette dernière demeure pourtant plus caractéristique dans la lecture lallemantienne.
Concept et symbole à la fois, le cœur désigne l’homme dans sa complexité, au milieu de
ses divisions intérieures entre mouvements égoïstes et aspirations nobles et saintes.

Cette insistance sur le cœur au Grand Siècle vient de plusieurs sources. La relecture
dix-septièmiste des œuvres de piété de saint Augustin, en particulier les Confessions,
mais aussi d’autres opuscules augustiniens ou pseudo-augustiniens y jouent un rôle par-
ticulier104. Le sens affectif du cœur, toujours plus croissant au 17e siècle, remonte à la
tradition cistercienne et richardienne, ainsi qu’à la Devotio Moderna qui, surtout à tra-
vers l’ouvrage de Kempis, l’Imitation de Jésus Christ, prête une attention particulière
aux affectus/affectiones cordis. Quant à l’insistance de Lallemant sur la «pureté de cœur»,
elle remonte à la lecture des Pères du Désert et de certains auteurs médiévaux, tel que
saint Bernard105 ou saint Laurent Justinien106. L’idée de présenter le cœur pur comme

102 Pr. II, Sec. I, Ch. II-III: «Moyens principaux de la perfection», «L’exercice des vertus les plus
nécessaires pour la perfection», DS, 68-78. Pr. II, Sec. II, Ch. IV-V: «Les moyens de perfection propres
de notre Compagnie», DS, 88-91. App. Ch. I, Art. 3: «De la pratique de la perfection», DS, 394-395.

103 Cf. GUILLAUMONT, A. – CHATILLON, J. – COGNET, L., «Cor et cordis affectus», Dictionnaire de
spiritualité ascétique et mystique. II/2, 2278-2307. Voir aussi, PAPASOGLI, B., Le «fond du cœur». Figures
de l’espace intérieur au XVIIe siècle, H. Champion, Paris 2000.

104 Cf. MICHON, H., «Le cœur dans la tradition augustinienne», in DEVILLAIRS, L. – OSSOLA, C. (éd.),
Augustin au XVIIe siècle, Leo S. Olschki, Firenze 2007, 203-220.

105 Cf. BERNARD DE CLAIRVAUX, De interiori domo, in PL 184, 507-552. Sermo de diversis 17, in PL
183, 583-587.

106 Peu connu aujourd’hui, saint Laurent Justinien (1381-1456), patriarche de Venise, était l’auteur
de plusieurs traités spirituels.
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lieu intérieur rempli par la présence de l’Esprit s’inspire de la patristique, en particulier
des homélies du Pseudo-Macaire107. Certains auteurs espagnols du 16e siècle, comme
par exemple le franciscain Diego de Estella et le dominicain Louis de Grenade ont pu
aussi influencer sa pensée108. Tous ces auteurs, dont les œuvres sont recommandées aux
tertiaires jésuites, contribuent à l’anthropologie spirituelle de Lallemant, par laquelle il
construit ce qui manque aux jésuites: l’intériorité et l’attention à celle-ci, ce cultus inter-
nus dont Pierre Coton réclamait déjà la nécessité en 1606.

Le cœur et sa pureté sont justement le pivot de l’anthropologie lallemantienne; pivot
auquel s’accrochent d’autres concepts et symboles. Tout d’abord l’«intention pure»109,
ce mot clé du vocabulaire des Exercices spirituels et des Constitutions, déjà évoqué plus
haut. Aussi «l’abnégation» et «l’indifférence»110 sont-elles placées dans la zone sémanti-
que de la pureté de cœur. Deux autres expressions s’y accrochent aussi: le «vide»111 et la
«nudité d’esprit».112 Lallemant les emprunte à saint Jean de la Croix113 et aux auteurs
mystiques rhéno-flamands, surtout à Tauler114 et à Harphius115. L’accès à la lecture de la
mystique du Nord est limité aux jésuites depuis un dispositif du Général Mercurian,
mais l’interdit reste une mesure librement interprétée en France116.

107 Cf. MACAIRE D’ÉGYPTE, Homiliae quinquaginta, interprete Joanne Pico, G. Moreliu, Paris, 1559, 73
et 157-162.

108 Cf. LOUIS DE GRENADE, Les Œuvres spirituelles et devotes, Vefve Cl. de Mont’œil, Paris 1623, 777-
780. DIEGO DE ESTELLA, L’œuvre entier et parfait de la vanité du Monde, Vefue de Cl. Rigaud & Cl. Obert,
Lyon 1633-1634, 149-159. L’ouvrage est édité en français dès 1587.

109 Lallemant y consacre un article (Pr. III, Ch. III, Art. 1): «Nous devons faire nos actions avec une
intention pure», DS, 132-133.

110 Voir les deux articles: «De l’abnégation de nos inclinations pour nous mettre dans une sainte
indifférence» et «Comment on se doit comporter dans les grâces et avec quelle abnégation il les faut
recevoir», Pr. III, Ch. II, Art. 5-6, DS, 126-131.

111 DS, 53-56, 142, 166, 215, 355, 383.
112 DS, 65, 129, 131, 210, 383.
113 L’œuvre La subida del monte Carmelo, dans laquelle apparaît l’expression sanjuaniste célèbre

suma desnudez y vacío de espíritu (lib. II, cap. 7, n° 3), est déjà publiée en français à l’époque de Lalle-
mant, avec d’autres traités de l’auteur. René Gaultier traduit l’expression en question par «extrême
nudité et vide d’esprit» Cf. JEAN DE LA CROIX, Les œuvres spirituelles pour acheminer les âmes à la parfaite
union avec Dieu, M. Sonnius, Paris 1628, 105. (La première édition remonte à 1621.)

114 Le livre Divinae Institutiones, ce recueil de textes mystiques provenant d’auteurs rhénans et mis
sous l’autorité de Jean Tauler, est traduit en français depuis 1614. Le dépouillement intérieur des images
et des pensées conduisant progressivement à la «parfaite nudité d’esprit et de cœur», condition de
l’union divine, est une pensée centrale de l’ouvrage.

115 La Theologia mystica de Harphius abonde d’expressions forgées autour de l’idée de la
nudité spirituelle: amor nudus ac purus, nuda charitas, nuda intelligentia, mens nuda et vacua, nuda natura,
nuda essentia animae etc. L’idée et la pratique du dépouillement visent à saisir Dieu dans sa nuda gloriosa
essentia, anticipation de la visio beatifica. L’ouvrage est souvent réédité depuis le milieu du 16e siècle.
Voir, par exemple, HENRICUS HARPHIUS, Theologiae mysticae libri tres, A. Quentelius, Coloniae 1611.

116 Cf. DAINVILLE, F. DE, «Pour l’histoire de l’index: L’ordonnance du P. Mercurian sur l’usage des livres
prohibés (1575) et son interprétation lyonnaise en 1597», Revue de sciences religieuses 42 (1954) 86-98.
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Garde du cœur: le moyen spirituel à la portée de main

La pureté de cœur est le fruit d’une attitude vigilante, celle de la garde du cœur.
Celle-ci, dit Lallemant, «n’est autre chose que l’attention qu’on apporte aux mouve-
ments de son cœur et à tout ce qui se passe dans l’homme intérieur, pour régler sa
conduite par l’Esprit de Dieu et l’ajuster à son devoir et aux obligations de son état»117.
Lallemant précise qu’une telle attention peut être pratiquée à tout moment de la jour-
née, sans fatigue et au milieu de l’action elle-même. Par cela, on se retrouve dans l’an-
cienne pratique des Pères du Désert de la fulak» thj kardi£j (custodia cordis), appe-
lée parfois aussi n»yij. Ce concept signifiant une sobriété ou vigilance mentale, en d’autres
termes une conscience constamment en éveil, capable de saisir et d’identifier la nature
des motions intérieures dans leur surgissement.118 Lallemant célèbre cette vigilance
comme moyen principal des «anciens solitaires d’Égypte et de Libye» qui, grâce à ce
moyen, «sans direction, sans assistance humaine, sans la fréquentation des sacrements,
se sont élevés à la plus haute perfection»119.

Mais comment peut-on réaliser une telle vigilance intérieure? Ce que Lallemant pro-
pose pour y arriver120 n’est qu’une sorte d’extension de l’examen particulier des Exerci-
ces121 sur divers moments de la journée, semblable à la manière dont le pratiquait Ignace
lui-même dans sa période romaine selon le témoignage de Gonçalves da Câmara122. Vu
sous cet angle, la garde du cœur n’est qu’une maîtrise ascético-mentale pour se libérer
de certains défauts. De la sorte, la garde du cœur est de la même nature que la cura
particularis proposée par Álvarez de Paz ou la recherche active de la présence de Dieu,
si chère à Francisco Arias. Cependant, une telle ascèse devrait engendrer, selon Lalle-
mant, une attitude contemplative qui se manifesterait dans la clairvoyance sur son inté-
rieur, praticable même au milieu d’une action.

Cette vigilance intérieure serait-elle alors une sorte de «discernement en temps réel»
qui rendrait le jésuite capable d’être attentif et obéissant aux mouvements de l’Esprit
dans le hic et nunc de l’action? Une telle interprétation est possible et justifiable123. Certai-
nes formules de Lallemant vont précisément dans ce sens comme, par exemple, la sui-
vante: «Cette attention intérieure nous rendra capables de procurer le bien de notre pro-
chain. Par elle, nous acquerrons une prudence surnaturelle et une dextérité toute divine
pour traiter les affaires, pour pénétrer le fond des cœurs, pour discerner les esprits et
pour conduire les âmes à Dieu»124. Ce serait une autre question de savoir si un tel discer-

117 DS, 141.
118 ADNÈS, P. «Garde du cœur», Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. VI, 100-117.
119 DS, 147.
120 DS, 145-146.
121 Cf. Ex. 24-31.
122 Cf. GONÇALVES DA CÂMARA, L., Mémorial 1555, n. 24, Coll. Christus 20, Desclée de Brouwer, Paris

1965, 61-66.
123 Voir l’interprétation de D. Salin dans l’«Introduction» de la Doctrine spirituelle, DS, 20.
124 DS, 148.
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nement «sur place» peut définitivement éliminer la nécessité du temps dans les choix
complexes où confluent nombre de facteurs qui changent et évoluent, et dont la connais-
sance ne se donne pas immédiatement. Ignace de Loyola, tout en vivant dans une conti-
nuelle union mystique avec la Trinité pendant ses dernières années, restait attaché au rôle
vérificateur du temps dans ses délibérations. Son Journal en témoigne. Dès lors, l’affirma-
tion de Lallemant, selon laquelle saint Ignace aurait gouverné ses premiers compagnons
par le moyen de la garde du cœur125, semble être une justification un peu recherchée.

La garde du cœur est au service de discernement dans la mesure où elle crée dans la
personne cette stabilité de l’esprit que la grande tradition monastique appelle apátheia,
un synonyme de la pureté de cœur. Voici comment Lallemant explique l’attitude à la-
quelle il songe faire arriver les tertiaires par la pratique de la garde du cœur:

Enfin par cette vigilance nous nous établirons dans une paix inaltérable, dans une égalité de
cœur et d’esprit toujours constante, dans une parfaite et invariable dépendance de Dieu; et
quand nous ne ferions autre chose que de pratiquer fidèlement cet exercice sans faire des
actions éclatantes, ni des mortifications extraordinaires, nous contentant de faire ce qui est
du devoir de notre état et ce que l’obéissance nous ordonne, et nous tenant sans cesse
comme en sentinelle dans un petit retranchement intérieur pour observer les mouvements
de notre cœur, nous ne laisserons pas arriver à une sublime sainteté126.

«Paix inaltérable» et «égalité de cœur et d’esprit toujours constant»... Par ces idées
Lallemant renoue avec l’ancienne tradition du Désert qui, à travers la custodia cordis,
envisageait de surmonter la divagation naturelle ou peccamineuse du cœur et de l’esprit
(pervagatio animae/mentis), empêchement majeur de la contemplation et, plus générale-
ment, de l’attitude contemplative127. Dans la lecture de Lallemant, la stabilité intérieure
n’est pas simplement le fruit d’un mindfulness psychologique. C’est sous l’influence du
Saint-Esprit, principe d’unité et de stabilité, que l’homme intérieur se règle et s’unifie.

L’Esprit et ses dons: fondements du contemplatif dans l’action

La garde du cœur prépare, avec les autres moyens spirituels, la fidélité et l’obéis-
sance aux motions pneumatologiques dont dépendent la perfection et le salut pour un
jésuite. Voici comment l’Instructeur explique cette idée:

Toute notre perfection dépend de cette fidélité, et l’on peut dire que l’abrégé de la vie
spirituelle consiste à remarquer les voies et les mouvements de l’Esprit de Dieu en notre
âme et à fortifier notre volonté dans la résolution de les suivre. [...] Il est certain que notre
salut dans la Compagnie, comme dans toutes les autres religions, dépend absolument de
notre correspondance intérieure à la conduite de l’Esprit de Dieu128.

125 DS, 147.
126 DS, 148.
127 Voir, par exemple, la Conférence d’Abba Serenus (Conl. VII, nn° 1-6) sur la recherche de la

stabilitas mentis in JEAN CASSIEN, Conférences (I-VII), Op. cit., 244-253.
128 DS, 159.
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Avec cet énoncé catégorique Lallemant remet la perfection jésuite et – plus large-
ment – toute perfection religieuse dans le contexte de la pneumatologie. L’Instructeur
sent pourtant le besoin de justifier théologiquement le lien entre motions pneumatolo-
giques et perfection. Il recourt à l’autorité de saint Thomas d’Aquin, en lui empruntant
la théorie des dons du Saint-Esprit129. Dans la vision thomiste, les dons sont des habitus
venant directement de Dieu. Ils rendent l’homme capable d’agir sous l’influence immé-
diate de l’Esprit de Dieu. L’agir humain passe ainsi d’un plan purement rationnel et
vertueux à un niveau héroïque et divin, donc vraiment parfait130. Les dons, dit Lalle-
mant, nous montrent «sans discours, sans perplexité [...] ce qui est le meilleur, nous le
faisant voir dans la lumière de Dieu avec plus ou moins d’évidence»131.

C’est grâce à certains dons qu’on devient contemplatif. La sagesse, explique l’Ins-
tructeur, aiguise la vue de l’entendement pour la grandeur de Dieu et la science lui rend
manifeste la fragilité des créatures, ce qui produit la libération parfaite de la volonté de
toute affection désordonnée132. Tout compte fait, «le moyen d’exceller en l’oraison, c’est
d’exceller en ces dons, et la contemplation la plus sublime n’en est presque pas diffé-
rente»133. Dans la lecture de l’Instructeur, ce sont les dons pneumatiques qui assurent le
passage entre prière et action.

Cette préférence de Lallemant pour les dons révèle sa méfiance face à deux choses:
une manière de réfléchir e d’agir trop dépendante de logiques rationnelles et mécani-
ques134, et une manière de prier trop méthodique et discursive qui retient l’âme à un
degré bas du progrès spirituel. L’une et l’autre risquent d’empêcher ou d’aplatir l’irrup-
tion du divin dans l’expérience humaine. La perfection jésuite consiste donc en obéis-
sance aux motions divines irréductibles au niveau purement rationnel. Émerge pour-
tant une question épineuse. Qu’est-ce qui garantit qu’une telle soumission à l’Esprit ne
court pas le risque des illusions et ne met pas en danger l’obéissance religieuse due aux

129 Pour les liens entre Lallemant et saint Thomas voir, DENIS, R., «La docilité à la conduite du St.-
Esprit selon le P. Louis Lallemant, S.J. (comparaison avec St. Thomas)». Dissertatio ad lauream in Fa-
cultate S. Theologiae apud Pontificium Athenaeum «Angelicum» de Urbe, Rome, 1957.

130 STh I-II, q. 68, a. 3, resp.: «[…] dona Spiritus Sancti sunt quidam habitus, quibus homo perfici-
tur ad prompte obediendum Spiritui Sancto». THOMAS D’AQUIN, Somme Théologique. La vertu. II. 1a-2ae,
Questions 61-70, Ed. de la Revue des jeunes – Société Saint Jean l’Evangéliste – Desclée & Cie, Paris –
Tournai – Rome, 1935, 215. Le Docteur Angélique met en évidence aussi que l’agir humain, grâce aux
dons, peut revêtir une dimension héroïque: «dona [...] sunt quaedam divinae virtutes, perficientes ho-
minem inquantum est a Deo motus. Unde et philosophus, in VII Ethic., supra virtutem communem
ponit quandam virtutem heroicam vel divinam, secundum quam dicuntur aliqui divini viri.» STh I-II, q.
68, a. 1, ad 1, Ib., 205.

131 DS, p. 169.
132 Cf. DS, 373.
133 DS, 169.
134 Notons à ce propos que certains courants de la casuistique jésuite du 17e siècle risquaient juste-

ment de réduire le discernement spirituel à un rationnalisme clos sur lui-même. Cf. P. GOUJON, «Le
devenir du discernement chez les jésuites français du XVIIe siècle», in ICARD, S. (éd.), Le discernement
spirituel au dix-septième siècle, Nolin, Paris 2011, 9-21.
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représentants d’un institut religieux? N’est-ce pas là la marque principale de l’identité
jésuite, la via regia comme la définit le Général Vitelleschi? Lallemant est conscient du
défi et cherche à y répondre à sa façon.

2.5. L’Esprit et la loi

Pour comprendre la portée de la problématique évoquée ci-dessus, il faut la replacer
dans son contexte historique. L’obéissance, cet élément fondateur de l’identité jésuite
dès le temps de saint Ignace135, gagne encore plus en importance au tournant du 16e et
du 17e siècle. Elle sera progressivement identifié avec l’observance de règles. En effet,
plusieurs séries de règles sont en vigueur depuis le généralat du Père Mercurian. Le bas
niveau de la discipline religieuse de certains jésuites renforce davantage le ton de la
soumission religieuse dans les documents romains. Aussi, la renovatio spiritus sous Aqua-
viva se réalise à travers la multiplication des ordonnances et des instructions qui requiè-
rent également une attitude de sujétion.

Le foisonnement des normes et des règles engendre un esprit légaliste, mais aussi des
résistances parmi les jésuites. Aquaviva lui-même, conscient du problème, avoue que «la
multiplication des ordonnances, des instructions et des règles ne remédie pas toujours
aux maux, ni n’est nécessaire dans notre Compagnie»136. Pourtant, les tendances à régu-
ler la vie intérieure de l’Ordre continuent à augmenter aussi sous Vitelleschi. Depuis la
VIIe Congrégation Générale (1617) chaque maison jésuite doit tenir sept livres dans
lesquels on répartit et met continuellement à jour les ordonnances et les instructions
venant des divers niveaux du gouvernement137. Or, Lallemant n’hésite pas à formuler
des critiques sans détours au sujet sensible de la prolifération des ordonnances:

C’est l’esprit intérieur, et non les ordonnances, qu’il faut augmenter dans la Compagnie. La
multiplication des ordonnances vient de la prudence humaine, qui s’appuie davantage sur
ses propres inventions que sur les moyens surnaturels et divins. Elle est fort préjudiciable à
la parfaite régularité, qui doit venir d’un principe intérieur et être fondée sur l’amour et sur
le désir de la perfection. Car ce grand nombre d’ordonnances ajoutées aux règles rebute
l’esprit, et fait qu’on les méprise d’autant plus aisément qu’elles ne sont pas toutes unifor-
mes et que souvent les unes ne s’accordent pas avec les autres. Aussi saint Ignace fait plus
de fond sur la loi intérieure que le Saint-Esprit écrit dans les cœurs, que sur les constitutions
et les règles extérieures138.

Lallemant fait appel ci-dessus à la «loi intérieure» du Prologue des Constitutions
jésuites139 face à la légifération croissante de l’Ordre. Saint Ignace ne voyait encore guè-
re de tension entre la loi intérieure de l’Esprit, animant du dedans la vie et la mission de

135 BLET, P., «Les fondements de l’obéissance ignatienne», AHSI 25 (1956) 514-538.
136 De quibusdam mediis (1587), in EPG-I, 186.
137 Cf. ISI-III, 276-277.
138 DS, 108-109.
139 Cf. Const. 134.
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chaque compagnon, et la loi positive écrite, utile e nécessaire pour l’unité du corps
religieux et pour son commun modus procedendi. L’évolution historique de la
Compagnie et ses défis ont pourtant rendu inévitable l’augmentation de la codification
avec, comme conséquence, une croissante méfiance à l’égard de la voix de l’Esprit par-
lant dans les consciences individuelles. Lallemant critique ces tendances, car il y voit
émerger une mentalité qui se contente de l’apparence. Ailleurs, il affirme: 

Mes supérieurs, mes règles, les devoirs de mon état peuvent bien me diriger pour le regard de
l’extérieur et me marquer ce que Dieu veut que je fasse en tel temps et en tel lieu, mais non pas
m’enseigner la manière avec laquelle Dieu veut que je le fasse. [...] Mon supérieur me dira bien
à quoi Dieu veut que je m’applique; mais il ne me dira pas comment je m’y dois appliquer140.

Ce que l’Instructeur exige alors de chercher, c’est la «liberté du cœur» et la «liberté
des enfants de Dieu»141, une attitude nécessairement pneumatologique qui devrait ani-
mer toute obéissance et observance religieuse. Obéir aux règles, c’est une chose. Mais
obéir à des supérieurs qui, au dire de Lallemant, «sont tout au dehors, tout dans le
tracas et peu spirituels» et qui «suivent quelquefois trop la prudence humaine» 142, c’est
une autre chose, bien plus difficile. Lallemant maintient pourtant la tradition religieuse,
en plaçant l’obéissance aux autorités religieuse nettement au-dessus de l’appel intérieur
du Saint-Esprit. Il confirme de même l’autorité ecclésiale, en se démarquant de «l’esprit
intérieur des calvinistes».143 L’obéissance à l’Esprit, en fin de comptes, ne met pas en
question la tradition et la structure hiérarchique de l’Église, comme elle ne questionne
pas non plus l’obéissance due aux représentants d’un institut religieux.

Néanmoins, Lallemant opte pour des supérieurs qui ne gouvernent pas d’une façon
extérieure, mais par un «esprit intérieur», favorisant, avant tout, une attitude religieuse
parmi les sujets: «Le devoir des supérieurs dans les maisons religieuses est de faire en
sorte, tant par leurs bons exemples que par leurs exhortations, par leurs entretiens parti-
culiers et par leurs prières, que leurs inférieurs se maintiennent dans le rang des fervents
qui tendent à la perfection»144. Avec ce sommaire de gouvernement Lallemant rejoint ce
que le Général Aquaviva avait déjà établi dès le début de son généralat: «Le fait est que le
progrès spirituel des sujets dépend surtout de ceux qui gouvernent»145. Le Général dé-
nonçait la manière politique (gubernatio politica) qui se contentait du fait «que chacun
s’acquitte, bon gré mal gré, de sa tâche et qu’il ne se cause pas de soucis à lui-même ni aux
autres». En revanche, il favorisait un gouvernement fondé sur des principes spirituels
(altioribus principiis), qui faisait que «chacun tantôt se rende compte par expérience de

140 DS, 232.
141 DS, 103, 170, 261, 396.
142 DS, 156.
143 DS, 155. Son autodéfense s’inscrit aussi dans un contexte anti-alumbrados. L’édit inquisitorial de

Séville contre les alumbrados en 1623 est rendu public aussi en France. Cf. Mercure françois, IX, 1623,
355-403.

144 DS, 405.
145 De felici progressu (1581), in EPG-I, 76-77. Le principe remonte à Ignace lui-même: «Car tels ils

[les supérieurs] seront, tels seront aussi leurs inférieurs.» Const. [821].
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ce qui lui fait défaut, tantôt cherche à tout prix ou bien à acquérir ce qu’il n’a pas encore,
ou bien à conserver diligemment ce qu’il a déjà»146 en matière de perfection religieuse.

Le gouvernement jésuite, selon Aquaviva, devait unir fermeté et douceur (fortis in
fine, suavis in modo)147. La première est interprétée par Lallemant, comme détermina-
tion d’agir «par des principes surnaturels»148 et par des lumières qu’on tire des dons de
l’Esprit et de la prière.149 Aussi la deuxième apparaît-elle dans la Doctrine:

«Les supérieurs ne doivent pas seulement avoir du zèle pour punir les fautes que leurs
inférieurs commettent, ils doivent encore avoir de la charité pour prévenir, par de bons avis,
les fautes qu’ils pourraient commettre. Il est même souvent à propos qu’ils se contentent
d’une secrète et paternelle réprimande sans autre punition, pour obliger par la douceur
celui qui a fait quelque faute à se corriger, et pour empêcher les autres fautes que l’aigreur
d’une pénitence lui ferait faire»150.

Avec cet énoncé, Lallemant est un précurseur d’Étienne Binet et son célèbre ouvra-
ge qui défend le gouvernement doux face au style rigoureux et despotique de certains
supérieurs151. Lallemant n’est pas un rebelle face à la politique romaine de l’Ordre. Si,
d’une part, il critique les excès de légifération, d’autre part, il partage le profil du supé-
rieur, forgé déjà par le gouvernement central depuis les temps d’Aquaviva. Pour Lalle-
mant, la norme et la discipline sont à interpréter et appliquer par la prudence pneuma-
tologique du supérieur. C’est par elle que la tension entre loi et Esprit devrait être dé-
passée. Mais les accents pneumatologiques de la Doctrine ne concernent pas seulement
la manière de gouverner des supérieurs. Elles marquent toute la perfection jésuite, com-
me on l’a vu. Celle-ci, dans la lecture de Lallemant n’est, en fin de compte, qu’une
attention contemplative à la voix divine, fondée dans la liberté intérieure des affections
désordonnées (pureté de cœur) et dans les habitus surnaturels (dons de l’Esprit).

3. Quelques enjeux de la Doctrine spirituelle pour aujourd’hui

La relecture pneumatique de l’identité jésuite chez Lallemant qu’on a essayé d’expo-
ser plus haut, faisait que l’ancien Instructeur, surtout à partir de la parution du volume
de Bremond sur la prétendue «école de Lallemant», apparaissait souvent comme un

146 Ib., in EPG-I, 103-104.
147 Cf. Ad curandos animae morbos, cap. I-II, in ISI-III, 397-405.
148 DS, 108.
149 Cf. DS, 194.
150 DS, 196.
151 BINET, É., Quel est le meilleur gouvernement, le rigoureux ou le doux, [s. é.], Paris 1636. Il faut

remarquer que le modus gubernandi despoticus et tirannicus est un problème sérieux dans la Compagnie
déjà avant la Ve Congrégation Générale (1593-1594). Cf. MOSTACCIO, S., «“Gubernatio spiritualis”. Claudio
Aquaviva e le congregazioni provinciali italiane tra gestione del consenso e ridefinizione dell’“Institu-
tum”», in MOTTA, F. (éd.), Anatomia di un corpo religioso. L’identità dei gesuiti in età moderna, EDB,
Bologna 2002, 401-406.
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mystique répandant une bouffée d’air frais et un esprit de liberté. Dans la première
moitié du 20e siècle, cela était accueilli avec bienveillance de la part d’un nombre de
jésuites mécontents d’une Compagnie trop régularisée pour la discipline, volontariste et
méthodique pour la prière et penchant parfois à trop identifier la gloire divine avec les
succès visibles et quantifiable de l’Ordre ou de l’Église.

La Doctrine spirituelle, grâce à l’ex-jésuite Bremond, est entrée dans le temple des
classiques de la littérature mystique. L’appréciation positive pour sa Doctrine ne man-
que pas aujourd’hui non plus parmi les experts de la mystique ignatienne. Le jésuite
italien Giandomenico Mucci la considère comme «l’œuvre la plus remarquable que la
Compagnie ait donnée à l’Église, après les Exercices de saint Ignace»152. Le P. Domini-
que Salin voit en elle «la seule synthèse d’importance élaborée par un jésuite, à l’inten-
tion de jésuites en formation» et «une ressaisie originale de la spiritualité ignatienne»153.
Il faut, en même temps, reconnaître les limites du livre. Le lecteur attentif de la Doctrine
y découvre certains accents et présupposés théologiques, propres au 17e siècle, qui se
trouvent aujourd’hui largement dépassés ou difficilement partageables. Il suffit de rele-
ver ici le pessimisme anthropologique de l’ouvrage, parfois clairement à l’antipode de la
vision plus heureuse d’Ignace sur l’homme et sur la réalité créée, le penchant à l’intro-
version, ainsi que l’accentuation souvent exagérée du surnaturel, élément commun de
nombreux traités spirituels du Grand Siècle.

Malgré ses déficits, l’œuvre garde ses valeurs et pas seulement celles auxquelles les
jésuites du 20e siècle étaient sensibles. La Doctrine peut être aujourd’hui considérée
comme un antidote contre l’empressement et la distraction qui présentent de nombreu-
ses facettes idéologiques, culturelles et sociales dont feu le Général Adolfo Nicolas a
bien aperçu les effets négatifs pour tout engagement religieux et apostolique qui se veut
être sérieux154. Toutefois, le mérite de la pensée de Lallemant me semble aller au-delà de
ce côté pratique. Il consiste, peut-être, justement dans les critiques et les reproches, par
lesquelles l’ancien formateur met en évidence les défis inhérents au charisme jésuite qui
continuent encore à nous interroger. Bremond n’avait donc pas tort de voir dans la
critique lallemantienne à propos de l’action une des clés de lecture de la Doctrine. Cette
critique devrait pourtant être réinterprétée en lien avec trois thèmes qu’on a évoqués
plus haut à divers degrés: la fin de la Compagnie, la place de l’oraison dans l’identité
jésuite, l’apport des autres spiritualités à l’intérieur du charisme jésuite. Par ce triple
volet, nous allons proposer ici une réflexion qui situe la pensée de Lallemant dans une
perspective plus proche de notre contexte actuel.

152 MUCCI, G., «Rassegna bibliografica – Recensioni», La Civiltà Cattolica 136 (1985) 95.
153 SALIN, D., «Discernement spirituel et mystique chez Louis Lallemant (1588-1635)», in ICARD, S.

(éd.), Le discernement spirituel au dix-septième siècle, 47.
154 Nous n’avons que l’esquisse de sa lettre circulaire «De la distraction à la consécration: Une invi-

tation à se centrer», rendue pubblique après sa mort. Cf. https://www.jesuites.ch/nouvelles/rome/2133-
le-seigneur-a-rappele-le-pere-adolfo-nicolas-sj. (Dernière accès: 26/05/2020.)
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3.1. L’action et la finalité de la Compagnie

Il est évident qu’avec son orientation nettement apostolique et la multiplicité crois-
sante de ses engagements la Compagnie de Jésus a développé un nouveau type de reli-
gieux au tournant du 16e et du 17e siècles. Mais, comme la Doctrine et d’autres docu-
ments contemporains nous le révèlent, cette orientation active courait bientôt le risque
de devenir un activisme pur, «sans esprit intérieur», voire même de nature mondaine,
au moins dans le cas d’un certain nombre de jésuites. Les mêmes tentations et glisse-
ments accompagnent l’histoire de la Compagnie. Mutatis mutandis, on pourrait remet-
tre dans la bouche de Lallemant le défi dont faisait état le Père Arrupe en 1979: «[...] il
peut arriver que quelqu’un “s’horizontalise” de telle manière qu’il perde la “verticalité”.
Autrement dit, il perd la dimension spirituelle, et son apostolat se transforme en acti-
visme social. Nous ne pouvons pas admettre cela»155.

Perdre la dimension spirituelle ou simplement religieuse d’un engagement apostoli-
que est un défi réel aujourd’hui, même plus qu’il ne l’était au temps de Lallemant. Comme
cause, on peut toujours soupçonner les manques d’une formation spirituelle, certains
choix et accents (ou carences) philosophiques et théologiques dans la formation intel-
lectuelle, l’ambience d’une culture distrayante et peu propice à l’engagement définitif
ou encore d’autres facteurs sociaux. Mais on peut aussi entrevoir des raisons plus pro-
fondes qui vont au-delà des contingences socio-culturelles.

Pour comprendre ces raisons, on peut repartir de la crise spirituelle qui marquait la
Compagnie au temps d’Aquaviva et de Lallemant. En effet, la pensée de l’Instructeur
naît d’un malaise collectif de l’Ordre. Nombre de ses membres, à partir de la fin du 16e

siècle, courent le risque de dissoudre la dimension proprement transcendantale de leur
vocation dans l’engagement au service du prochain ou déjà dans l’acquisition des moyens
naturels qui sont censés soutenir un tel engagement apostolique. Mais ce que la Compa-
gnie de Jésus vit au temps de Lallemant comme excès d’action dans les collèges ou en
d’autres champs apostoliques ne diffère pas vraiment, au moins pas dans son essence,
d’autres types d’activisme qui peuvent marquer notre temps.

«Ils se donnent tout au dehors; ils s’épuisent pour les autres et demeurent eux-mêmes
à sec. Toute la mœlle de leur âme, s’il est permis de parler ainsi, toute la force de leur
esprit passe dans leurs actions extérieures. Il ne reste presque rien pour l’intérieur»156.
Ce reproche de l’Instructeur, auquel on pourrait en ajouter d’autres tirés de la Doctrine,
nous reconduit à la compréhension de la fin de la Compagnie dont il était question plus
haut: une fin constituée autour, d’une part, du salut et de la perfection personnelle du
jésuite, d’autre part, de son engagement actif pour le salut et la perfection de son pro-
chain. Ce que Lallemant et d’autres auteurs jésuites de l’époque comprennent, c’est que
l’action doit être définie par rapport à la manière dont on articule les deux pôles de
l’identité jésuite. On a pu constater la prudence par laquelle les théologiens et les spiri-
tuels de la Compagnie, Lallemant y compris, cherchaient à la situer dans le paradigme

155 ARRUPE, P., «Les jésuites sont-ils des hérétiques?», Choisir n° 232 (1979) 8.
156 DS, 229.
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de la vita mixta qui permettait de sauvegarder la distinction nette entre les deux pôles de
la fin de la Compagnie. Ce n’est pas un hasard que l’expression vita activa superior,
forgée par Nadal, n’a pas eu de longévité dans les réflexions théologiques et spirituelles
des générations jésuites postérieures.

Les vieilles discussions ne sont pas si obsolètes qu’elles paraissent, peut-être, à pre-
mière vue. À ce propos il n’est pas sans intérêt d’évoquer un débat du 20e siècle. Dans
un essai de 1966, le jésuite français François Courel, a analysé l’ensemble des docu-
ments fondateurs de la Compagnie et ses Constitutions pour comprendre mieux le rap-
port entre perfection propre et celle du prochain. Certaines formules semblent suggérer
que ces deux pôles possèdent la même valeur, comme par exemple Ex. gén. I, 1, 2
(Const. [3]) auquel nous avons aussi renvoyé plusieurs fois plus haut. La Compagnie
poursuivrait donc une double fin dont la première serait la perfection et le salut de ses
propres membres, tandis que la deuxième serait le salut et la perfection du prochain. En
revanche, d’autres formules suggéreraient qu’il n’y a qu’une seule fin qui se présente
pourtant sous deux registres: au plan transcendantal comme la gloire ou le service de
Dieu, tandis qu’au niveau pratique comme l’aide des âmes ou, en d’autres termes, la
recherche du salut et de la perfection du prochain157.

Ainsi, le salut et la perfection propres des membres de la Compagnie, bien que pre-
miers dans l’ordre chronologique, deviendraient «moyens» dans l’ordre de finalité qui
est l’apostolat auprès du prochain. Courel affirmait aussi que le flottement terminologi-
que entre double fin et fin unique ne marque les Constitutions que dans les parties qui
touchent à la formation. En revanche, pour les jésuites formés ne resterait qu’une seule
fin, dont l’horizon transcendant serait la gloire divine, tandis que l’horizon immédiat
serait l’engagement apostolique.

La lecture de Courel pouvait être inspirée par des intuitions évangéliques et par les
anciennes interprétations de la vocation jésuite que Nadal avait faites. Toutefois, sa com-
préhension du salut propre du jésuite comme «moyen» d’aider le prochain risquait d’éli-
miner ou, au moins, d’obscurcir le sens de tout effort et pratique destiné à soigner sa
propre vie religieuse, en particulier la prière personnelle. En 1991 l’étude de Courel a
été sérieusement mise en question par le jésuite irlandais Micheal C. McGuckian. Il
relisait les mêmes sources de la Compagnie, en arrivant à une autre vision sur le rapport
des deux perfections158. Les défis que l’Ordre devait affronter pendant le quart de siècle
qui séparait l’une et l’autre interprétation semblaient justifier les réserves de McGuc-
kian. Dans sa vision, la recherche d’une perfection personnelle ne serait pas une simple
tâche pour les années de formation, mais un effort religieux pour toute la vie jésuite.
L’ordre de la charité, formulée par saint Thomas, garderait alors une validité pédago-
gico-spirituelle à rappeler toujours: «Je cherche d’abord Dieu pour moi-même, avant
d’accepter la responsabilité de communiquer Sa vie aux autres»159. Qui plus est, McGuc-

157 Cf. Const. [204], [308], [765], etc.
158 MCGUCKIAN, M. C., «The one end of the Society of Jesus», AHSI 60 (1991) 91-111.
159 Ib., 109.
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kian refusait toutes sortes d’instrumentalisation du salut et de la perfection propres en
vue de l’action apostolique. Il affirmait, à la suite de Suárez, que vie religieuse et aposto-
lat constituaient ensemble et à titre égal la fin de la Compagnie.

Certes, il n’existe pas une perfection personnelle sans celle du prochain, ni un salut
propre sans celui de l’autre. Aujourd’hui nous sommes bien plus sensibles à la compré-
hension interpersonnelle et collective de ces réalités théologiques que ne l’était le 17e

siècle et Lallemant lui-même. Toutefois, c’est l’interpersonalisme lui-même qui exclut
au départ toute tentative d’instrumentalisation, y compris celle de son propre salut. En
dernière analyse, le jésuite et son prochain sont tous les deux renvoyés à Dieu, source de
toute perfection et de tout salut. Si le jésuite est un instrumentum conjunctum cum Deo,
tel que veut Const. [813], il ne peut et ne doit jamais instrumentaliser sa relation à Dieu
comme simple medium pour l’action. Ce serait une sorte de mépris face au lien person-
nel qui lie l’homme d’une façon mystérieuse à son Créateur et Seigneur.

3.2. L’action et la place de l’oraison dans l’identité jésuite

Pour Lallemant, on l’a vu, c’est la possession des dons de l’Esprit qui fait le lien entre
l’oraison160 et l’action. La capacité de suivre promptement la motion divine et dans la
prière et dans l’apostolat dépend, à ses yeux, de la capacité d’accueil et d’intériorisation
des dons pneumatiques par un cœur purifié. L’immédiateté avec l’Esprit divin, grâce à ses
habitus infus, est alors le principe commun pour l’oraison et pour l’action. Cette pneuma-
tologisation des deux réalités rend, certes, perméables les frontières entre les deux réalités,
mais elle ne dissout pas la première dans la deuxième. L’oraison, pour l’Instructeur rouen-
nais, garde en quelque sorte son «autonomie» face à l’action. Dévierait-il alors par rapport
à la tradition nadalienne qui veut interpréter l’oraison strictement en vue de l’apostolat?

À ce propos, il n’est pas inutile de citer un tardif collègue Instructeur de Lallemant,
le P. Joseph Conwell161 qui définit l’oraison jésuite en lien étroit avec l’identité apostoli-
que et, du coup, en vue de l’action:

Pour un jésuite, la réponse à l’acte rédempteur du Christ doit être un désir de travailler
directement dans la vigne [du Seigneur]. [...] La prière propre à la Compagnie n’est pas
focalisée sur le moi, les rêves personnels, les obsessions, les attractions, les besoins, les dé-
sirs pour l’épanouissement personnel; elle se concentre, plutôt, sur le salut et la perfection
des autres pour la gloire plus grande de Dieu. Elle imite la prière du Christ. Elle est impré-
gnée de l’amour du Christ et de ceux pour qui le Christ est mort. Elle est axée sur l’action
(action-oriented) d’une façon intensive, passionnée, enthousiaste162.

160 Pour la compréhension du concept d’oraison chez Lallemant, voir l’étude à venir de SALIN, D.,
«L’oraison dans la Doctrine spirituelle du P. Louis Lallemant», in GARCÍA DE CASTRO, J. (éd.), Oración
ignaciana. II. La Experiencia y los Maestros, Mensajero – Sal Terrae – Univ. P. Comillas, Madrid 2022.

161 J. Conwell (1919-2014) était Instructeur de Troisième An pour onze ans (1975-1986) à Spokane
(USA, WA).

162 Cf. CONWELL, J. F., Walking in the Spirit. A Reflection on Jerónimo Nadal’s Phrase «Contemplative
Likewise in Action», The Institute of Jesuit Sources, Saint Louis MO 2003, 140-141.
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La définition de Conwell repose sur l’analyse des écrits de Nadal à propos de l’iden-
tité et de la prière jésuites. Ce qui frappe dans cette vision, c’est l’immédiateté par la-
quelle la prière se traduit en action. Conwell met en valeur l’un des traits caractéristi-
ques de l’oraison jésuite qui, d’après la pensée nadalienne, est la praticité. La prière,
comme toute la manière de procéder d’un jésuite, au-delà d’être fondée spirituellement
(spiritu) et par amour (corde), devrait avoir un effet direct dans les actions pratico-con-
crètes (practice) pour le bien du prochain163. Si la vocation jésuite elle-même est «prati-
que», le devrait être aussi la prière qui la soutient164.

Cette immédiateté entre oraison et action soulève pourtant quelques questions, sur-
tout si l’on prend en considération l’évolution de la notion d’oratio practica dans la
terminologie de la Compagnie. En effet, l’«oraison pratique» signifiera que le jésuite
devra centrer sa prière sur l’acquisition des vertus nécessaires pour l’apostolat. Même le
mystique Gagliardi définira l’oraison jésuite en ces termes165. La prière, dans la rhétori-
que jésuite, assume ainsi une dimension presqu’unilatéralement utilitaire: on prie pour
pouvoir efficacement travailler166. Cet objectif est justifiable jusqu’à un certain point.
Mais peut-on traduire tous les aspects de l’oraison en termes d’efficacité apostolique?
Ce qui frappe dans ce langage, au-delà de l’anxiété démonstrative d’une productivité
spirituelle pour les autres, c’est justement l’instrumentalisation de la vie spirituelle, comme
si la relation avec Dieu devait toujours se justifier dans une performance extérieure. La
bonne intention de Nadal avec le concept d’oraison pratique touche ici à ses limites.

Le Général Aquaviva tentait déjà de remédier à ce glissement pragmatique, en don-
nant feu vert, sous certaines conditions, à la contemplation – contemplation au sens an-
cien du terme – qui, sans être directement axée sur l’acquisition des vertus et sur l’action,
avait, au dire du Général, «plus de force et d’efficace que toutes les autres méthodes
d’oraison pour dompter et abattre l’orgueil humain, pour exciter les âmes lâches à exé-
cuter les ordres des supérieurs et à s’employer avec ardeur au salut des âmes»167. Quant

163 «El decir practice significa que cualquiera cosa que digamos procuremos traer a la práctica, que
seamos inclinados a lo hacer. Y de la misma manera la meditación, la contemplación, debe hacerse
practice; hoc est, de tal manera que ella se extiende a la obra y se ponga el fruto que se alcanza en
ejecución [...]». Plática 1a, n° 13, in NICOLAU, M. (éd.), Pláticas espirituales del P. Jerónimo Nadal, S.I., en
Coimbra (1561), Facultad Teológica de la Companía, Granada 1945, 44.

164 «Est practica nostra vocatio, sunt practica omnia nostra spiritualia exercitia, et magno sensu
nobis proximi salutem imprimunt, omnia proximum nobis inclamant, omnia ad illum vocant: ille debet
esse nobis cibus, ille potus spiritualis». Exhortatio 5ª (1573-1576), [10], in Monumenta Nad. V, 809.

165 «Et est nostra oratio propterea laboriosa, practica, et omnium virtutum acquisitiva, et est quo-
dammodo magis Martha, quam Maria, seu potius magis contemplatio efficax ad impetrandam et acqui-
rendam virtutem; est activa, quia virtutes orando acquirit per usum ipsarummet in oratione.» GAGLIARDI,
A., Ad Patres ac Fratres Societatis Iesu de plena cognitione Instituti, A. Monaldi, Roma 1841, 108.

166 C’est ce qui apparaît en premier parmi les buts de l’oraison dans la définition de Gagliardi:
«Scopi sunt, sumere vires operandi, impetrare dona ad fructum ministeriorum, gratias agere pro bene-
ficiis, Societatis conservatio et incrementum, consulere cum Deo agenda per viam electionis [...]». Ib.

167 Quis sit orationis et poenitentiarum usus in Societate, juxta nostrum Institutum, in EPG-I, 252.
Trad. fr.: Lettres choisies des Généraux aux Pères et Frères de la Compagnie de Jésus. I, Imprimerie Catho-
lique, Lyon 1878, 135.
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à la notion d’oraison pratique, Aquaviva la maintenait, tout en y ajoutant que si quel-
qu’un «allait jusqu’à soutenir que les Nôtres doivent toujours diriger leur oraison vers un
but final autre que l’amour et la connaissance de Dieu, et qu’il ne leur est pas permis de
s’appliquer, dans l’oraison, à des sujets qui ne se prêteraient pas à ce but, celui-là se
tromperait manifestement»168. Lallemant s’inscrit dans la même ligne lorsqu’il déclare:

C’est une erreur, dans l’oraison, que de se gêner pour la rapporter toute à l’action. Nous
nous empressons et nous nous inquiétons pour voir comment nous ferons en telle ou telle
occasion, quels actes d’humilité, par exemple, nous pratiquerons. Cette voie des vertus est
fatigante et capable de donner du dégoût. Ce n’est pas qu’il ne soit bon de s’exercer ainsi
dans l’oraison et de prévoir les occasions et s’y préparer; mais cela se doit faire avec liberté
d’esprit, sans rebuter le simple recueillement de la contemplation, lorsqu’on s’y sent attiré.
Car alors Notre-Seigneur donnera à une âme, par une seule oraison, une vertu et même
plusieurs vertus, dans un plus haut degré qu’on ne les acquerrait en plusieurs années par ces
moyens extérieurs169.

Cet extrait respire une liberté et une gratuité plus grande que les textes nadaliens par
lesquels on continue encore à interpréter le rapport entre prière et action dans la Com-
pagnie. Dès lors, on ne s’étonne pas de l’intérêt de nombreux jésuites, soit dans le passé
que de nos jours, pour la littérature mystique qui laisse surgir l’action de la contempla-
tion d’une façon plus spontanée et désintéressée. Beaucoup de fils d’Ignace ont nourri
leur désir de gratuité, dans le rapport avec Dieu, à travers la lecture de ces mystiques
anciens ou leur contemporains. Citons ici François Varillon, jésuite français du 20e siè-
cle, qui a pu trouver en Fénelon une source féconde pour apprendre la gratuité:

Fénelon, pour moi, c’est celui qui a systématisé théologiquement l’expérience mystique.
C’est le théologien de la mystique. Il a drainé, si l’on peut dire, tous les courants tradition-
nels pour aboutir à une sorte de lac de montagne ou à une coupe d’eau extrêmement pure,
où il y a l’essentiel de tout. Je ne veux pas parler d’amour et dire que Dieu est amour sans me
référer à Fénelon. Autrement dit, ce qui m’apparaît absolument capital et moderne chez
lui, c’est son sens de la gratuité et la nécessité de se débarrasser de ce qui en nous n’est pas
gratuit, c’est-à-dire le monde de l’utilité170.

Si Varillon trouve dans la mystique de Fénelon – pensée et pratique quiétistes (!) de la
fin du 17e – une source compatible avec ses racines ignatiennes et avec sa vocation apos-
tolique, pourquoi s’étonner de voir Lallemant construire son enseignement avec l’aide
d’apports spirituels non ignatiens? C’est, sans doute, par l’intégration de ces «ingré-
dients» à l’intérieur de la vocation jésuite que l’action retrouve une place plus équilibrée.

168 Ib., in EPG-I, 254. Trad. fr.: Lettres choisies, Op. cit., 137.
169 DS, 88-89.
170 VARILLON, F., Beauté du monde et souffrance des hommes, Le Centurion, Paris 1980, 216-217.

Pour l’influence de Fénelon sur Varillon, voir SALIN, D., «François Varillon à l’école de Fénelon», Chri-
stus n° 207 (2005) 373-382.
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3.3. L’action et l’apport des autres spiritualités

L’apport mystique et érémitico-monastique de la Doctrine, avec l’appel parfois em-
barrassant au recueillement ou à la perfection propre, sert justement à contrebalancer
les tendances «externalisantes» de l’identité et de l’oraison jésuites. Lallemant cite, par
exemple, une image métaphorique de Saint Bernard pour renforcer le pôle intérieur de
l’identité jésuite:

Tuus esto ubique, dit saint Bernard au Pape Eugène, concha esto, non canalis. Ne vous don-
nez pas tellement au prochain que vous ne soyez plus à vous; possédez-vous toujours;
remplissez-vous vous-mêmes de grâce comme un bassin, puis vous servirez à la communi-
quer aux autres. Ne soyez pas comme un canal par où l’eau passe sans qu’elle y demeure171.

Ailleurs, il recourt à la même tradition monastique lorsqu’il déclare d’un ton solennel:

Le salut d’un religieux est inséparablement attaché à sa perfection, de sorte que, s’il aban-
donne le soin de son avancement spirituel, il s’approche peu à peu de sa ruine et de sa perte.
[...] Tous les maîtres de la vie spirituelle tombent d’accord de cette maxime que de ne pas
avancer, c’est reculer172.

Ces «maîtres de la vie spirituelle» sont le même Bernard173, Cassien174 et Grégoire de
Nysse qui, dans sa Vie de Moïse, formule le concept de perfection pour la vie monasti-
que autour de la péricope paulinienne de Fil 3,13. Il s’agit d’un concept du progrès dans
la vertu qui saisit le dynamisme du progrès spirituel tout entier:

[...] s’il s’agit de la vertu, nous avons appris de l’Apôtre lui-même que sa perfection n’a qu’une
limite, c’est de n’en avoir aucune. Ce grand homme [...] en courant dans la voie de la vertu, ne
cessa jamais de se tendre vers ce qui était en avant. S’arrêter lui paraissait dangereux. Pourquoi?
[...] s’arrêter de courir dans la voie de la vertu, c’est commencer à courir dans celle du vice175.

«Tendre vers ce qui est en avant» (Fil 3,13) est la force motrice eschatologique de
toute perfection religieuse depuis l’antiquité chrétienne. Notons que les Constitutions
jésuites elles-mêmes, en insistant sur l’avancement dans les vertus et sur le progrès spiri-
tuel pendant le noviciat, mais aussi après, place le jésuite dans la même dynamique176.
Les avertissements de Lallemant, empruntés à la tradition monastique et mystique anté-

171 DS, 229. Peu importe que l’avertissement de saint Bernard, tel qu’il est cité par Lallemant, ne
vient pas du traité De consideratione, adressée au Pape Eugène III, mais plutôt du XVIIIe Sermon sur le
Cantique des cantiques du saint abbé de Clairvaux: «Quamobrem, si sapis, concham te exhibis, et non
canalem. Hic siquidem pene simul et recipit, et refundit; illa vero donec impleatur, expectat; et sic quod
superabundat, sine suo damno communicat, sciens maledictum qui partem suam facit deteriorem. […]
Verum canales hodie in Ecclesia multos habemus, conchas vero perpaucas.» PL 183, 860.

172 DS, 85.
173 «[…] ubi vero non currere, ibi et deficere incipis. Hinc plane colligitur quia nolle proficere, non-

nisi deficere est». S. BERNARDUS, Epistola CCLIV (Ad abatem Guarinum Alpensem), n° 4, in PL 182, 461.
174 «[...] lorsque s’éteint le désir d’avancer (proficiendi adpetitus), le danger est proche de reculer».

Conl. VI, n° 14, in JEAN CASSIEN, Conférences (I-VII), 239.
175 GRÉGOIRE DE NYSSE, La vie de Moïse [5], SC 1bis, Cerf, Paris 1987, 48-49.
176 Cf. Const. [243]-[291].
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rieure ou contemporaine, ne font que renforcer ce ton. Par cela, il n’entend pas contra-
rier la charité apostolique, mais il veut lui donner un cadre qui sagement garantit le
fondement et l’ordre de son exercice, de même qu’il cherche à l’inscrire dans la durée.

En ce sens, les apports spirituels et mystiques non ignatiens de la Doctrine servent
paradoxalement à sauver l’orientation apostolique du charisme face aux tendances acti-
vistes, impulsives et intempestives qui résulteraient, en fin de compte, destructifs pour
le charisme lui-même. Par les mêmes sources, Lallemant essaye aussi de parer à d’autres
tendances qui risquent d’identifier trop la venue du Règne de Dieu avec les fruits visi-
bles d’un effort humain, mais qui, en dernière analyse, perdent de vue l’horizon théolo-
gal de l’agir apostolique.

À ce propos, il n’est pas sans intérêt de renvoyer à l’étude provocatrice du jésuite
indien et maître zen Ama Samy qui dénonce dans la Compagnie actuelle une sorte de
crise de foi provenant des interprétations trop sociologisantes et idéologiques de la vo-
cation jésuite177. L’auteur note que telles sortes d’interprétation ne semblent pas se fon-
der sur une conversion personnelle – à la fois religieuse et morale – et sur la transforma-
tion effective de l’intériorité humaine178. En outre, les mêmes interprétations paraissent
encore moins prendre en considération les crises de vide et d’impermanence que la foi
d’un jésuite, comme celle de n’importe quel chrétien, peut traverser. Les problèmes
relevés par Ama Samy font, en quelque sorte, résonner ceux du temps de Lallemant;
problèmes anciens donc de l’identité jésuite que l’auteur, en citant Bremond, voit déjà
se dessiner dans la Compagnie du 17e siècle. D’après le jésuite indien, la spiritualité des
Exercices n’offre pas suffisamment de moyens pour affronter l’expérience de vacuité
(void and emptiness). L’ensemble de son article laisse entendre que l’action ne sert sou-
vent qu’à masquer ce vécu douloureux et inavouable pour nombre de jésuites. Comme
issue de l’impasse, il propose la pratique du zen qui serait, à ses yeux, capable de remé-
dier à l’expérience du vide.

Les analyses du jésuite indien méritent qu’on y prête attention. On n’est pas obligé
de les partager en tout point, encore moins de suivre son propos sur la pratique du zen;
propos dont d’ailleurs l’auteur lui-même reconnaît les limites179. Toutefois, on ne peut
pas échapper à la comparaison qui s’impose entre, d’une part, les anciens mystiques
jésuites, tels que Gagliardi, Álvarez de Paz, Lallemant, Surin, Montoya et bien d’autres
et, d’autre part, les jésuites de nos jours, surmenés parfois par le travail apostolique, qui
cherchent aide et points de repère au-delà de la spiritualité «officielle» de la Compa-
gnie, le cas échéant, dans les spiritualités et mystiques orientales. On pourrait même
avancer l’hypothèse: le rôle que la tradition monastique et mystique (antérieure à Ignace
ou contemporaine à lui) jouait dans l’émergence d’une mystique jésuite du 16e –17e siè-

177 AMA SAMY, «The Jesuit Blindness. The Crisis Jesuits Will Not Face», The Way 46 (2007:4) 127-140.
178 Le même défaut de transformation intérieure pendant la formation jésuite était aussi souvent

dénoncé par le P. Nicolas. Voir aussi dans sa lettre évoquée en note 154.
179 «Of course, Zen cannot be the way for most Jesuits, but for some it can offer a much-needed

vision and open up new possibilities; and in that sense it can be a grace for the Society as a whole if we
have the willingness and receptivity to explore it.» «The Jesuit Blindness», 140.
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cle qui devait faire face aux défis d’un style de vie hyperactif semble aujourd’hui rem-
placé par l’intérêt pour les mystiques orientales non chrétiennes.

Étudier et évaluer la valeur, les limites et les conséquences d’une telle «substitution»
dépasserait largement le cadre de cet article. On peut, tout au plus, se borner ici à quel-
ques remarques. Notons d’abord que la synergie entre charismes et courants spirituels
chrétiens qui se réfèrent tous, en dernière analyse, à la même Révélation biblique n’est
pas du même ordre qu’une osmose de nature interreligieuse entre spiritualités. Certes,
les anciennes spiritualités monastiques elles-mêmes puisaient des idées et pratiques dans
les courants philosophiques non chrétiens, en particulier dans le stoïcisme et le néopla-
tonisme. Toutefois, leur ancrage dans la tradition judéo-chrétienne restait inébranlable.

Quant à Lallemant, il témoigne d’un universalisme courageux, sans doute plus «igna-
tien» de celui d’Ignace lui-même, lorsqu’il déclare: «L’esprit de la Compagnie nous rend
de telle sorte indépendants que nous pouvons prendre part à l’esprit des autres Ordres
et à leurs dévotions, sans rien faire en cela contre l’esprit de la Compagnie, lequel, à
cause de son universalité, compatit avec tous les autres»180. On peut pourtant se deman-
der s’il aurait appliqué le même principe d’universalité à l’emprunt aux pratiques reli-
gieuses non chrétiennes pour pouvoir, par exemple, mieux se recueillir dans la prière ou
percevoir la présence divine en toutes choses.

Cela semble invraisemblable. Lallemant, tout en nourrissant un désir missionnaire,
n’avait pas l’expérience de la rencontre entre diverses cultures religieuses. Du coup, il
ne pouvait pas non plus avoir une expérience semblable à celle de son confrère con-
temporain Antonio Ruiz de Montoya (1585-1652) qui prétendait avoir appris d’un in-
digène guarani, encore nouveau dans la foi chrétienne, la «manière facile de demeurer
en présence de la Première Cause»181. Aussi, tel qu’on peut juger à partir de la spiritua-
lité des missionnaires jésuites de la Nouvelle-France182 dont Lallemant était pour plu-
sieurs Maître des novices, Instructeur du Troisième An ou père spirituel, il serait ana-
chronique de supposer n’importe quel emprunt pour leur propre vie spirituelle aux
pratiques religieuses des tribus indiennes d’Amérique du Nord. Pour Lallemant, comme
pour Jogues, Brébeuf ou d’autres encore, les «sauvages» sont à convertir et être ins-
truits dans la foi chrétienne.

La spiritualité de Lallemant, avec ses emprunts à d’autres spiritualités pour régulari-
ser l’action, demeure résolument liée à la tradition chrétienne. Ce que Lallemant fait n’est
autre chose que tempérer l’impulsivité d’un élan d’agir peu éclairé à la lumière des spiri-
tualités antécédentes. Aujourd’hui, dans les discours sur l’identité jésuite, on cite souvent
Nadal, pour se démarquer des formes antérieures à saint Ignace de la vie religieuse183.

180 DS, 409.
181 Cf. DEJO, J., «A Mystic Treatise rooted in Missionary work: Ruiz de Montoya’s Silex of Divine

Love (1640)», Ignaziana – Rivista di ricerca teologica 28 (2019) 291-310, en particulier 306. (Dernière
accès: 28/05/2020.)

182 Cf. ROUSTANG, F. (éd.), Jésuites de la Nouvelle-France, Coll. Christus 6, Desclée de Brouwer, Paris,
1960.

183 Voir la note 74.
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Mais avec cela, on risque peut-être aussi de se démarquer d’une sagesse plus que millé-
naire qui, sans nuire à l’esprit de mission, pourrait plutôt lui donner un cadre plus équi-
libré soit pour sa propre auto-compréhension, soit pour la manière de le mieux vivre. Du
reste, comprenons-nous les Exercices d’Ignace et les Constitutions jésuites, sans y appré-
cier les idées et les pratiques qui les lient aux traditions religieuses antécédentes?184 .

* * *

Nombreux sont les points où la pensée de Lallemant apparaît comme un éclair
qui illumine soudainement l’identité jésuite avec ses grandeurs et ses failles. Elle agit
davantage par la force de son langage métaphorique qu’à travers des réflexions rigou-
reuses. D’ailleurs, serait-elle mystique avec ces dernières? Elle unit dans une seule ima-
ge l’apôtre et l’ermite sur un commun horizon mystique de nature pneumatologique et
eschatologique. Serait-elle si loin de la figure d’Ignace qui, avec toute sa résistance aux
coutumes monastiques et aux tendances trop contemplatives dans la Compagnie, gar-
dait en lui certains traits anachorétiques bien forts?

La pensée de Lallemant, justement à travers son penchant pneumatico-eschatologi-
que rappelle à ses confrères contemporains et, sans doute, aux jésuites plus lointains
aussi, que l’accomplissement de l’histoire du salut – sans mettre en cause la nécessité de
la collaboration humaine – dépend, en dernière analyse, de Dieu. L’historien Michel
Morineau a noté que la Compagnie de Jésus, au long de son histoire, avait du mal à
intégrer dans sa manière d’être et d’agir «l’inachèvement chrétien, la mobilité et l’im-
prévisibilité du devenir humain», courant ainsi le risque de revêtir Dieu de sa propre
«robe noire» (la soutane jésuite)185. Lallemant est un remède pour échapper à de telles
sortes d’illusion.

184 Cf. MELLONI RIBAS, J., The Exercices of St Ignatius Loyola in the Western Tradition, Gracewing –
Inigo Enterprises, Leominster – New Malden Surrey, 2000. COUPEAU, J. C., From Inspiration to Invention:
Rhetoric in the Constitutions of the Society of Jesus, The Institute of Jesuit Sources, Saint Louis MO 2010.

185 MORINEAU, M., «Les Jésuites parmi les hommes. La soif du martyre», in DOMPNIER, B. – al (éd.),
Les Jésuites parmi les hommes aux XVIe et XVIIe siècles, Association des Publications de la Faculté des
Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand 1987, 57.
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